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Aachen,  das  Rathaus  und  die  Waldberge 
Jugendskizze  von  Rethel    (Skizzenbuch,     Bes.  Frau  E.  Sohn,  Düsseldorf) 


ALFRED  RETHEL 

'  SEIN  LEBEN  UND  SEINE  KUNST 

Die  Geschichte  des  Malers  Alfred  Rethel  schreiben  heißt  zwei  Tragödien  be- 
richten: die  einer  Kunstrichtung,  welche  Gewaltiges  erstrebte  und  Klägliches 
erreichte,  die  eines  Künstlers,  der  im  zweiten  Menschenalter  der  neuen  Ideale 
mühsam,  unfroh,  ans  Ziel  kam,  wo  er,  ein  anderer  Läufer  von  Marathon,  zusammenbrach. 
Das  hat  Rethel  mit  Wagner  gemeinsam,  daß  ihre  Werke,  durchaus  der  Romantik 
entsprossen,  für  die  Romantik  ihrer  Zeit  nicht  weichlich  genug  waren;  nur  ihre  herbe 
realistische  Beimischung  hat  sie,  edle  Konserven,  die  lange  Zeit  überstehen  und  auch 
heute  genießbar  bleiben  lassen.  Die  Mitwelt  aber  rächte  sich  an  ihnen,  und  auf 
beide  paßt  Wagners  Klage,  die  er  an  seine  Mathilde  Wesendonk  richtete:  die  Nach- 
welt wird  sich  wundern,  daß  gerade  ich  genötigt  war,  meine  Werke  zur  Ware  zu 
machen;  als  Nachwelt  kommt  die  Welt  nämlich  immer  erst  etwas  zu  Verstände  und 
vergißt  dann  mit  kindischer  Selbsttäuschung,  daß  ja  auch  sie  die  Mitwelt  ist,  als  welche 
sie  immer  stumpf  und  gefühllos  bleibt. 

Rethels  Geschichte  ist,  so  merkwürdig  es  klingt,  zum  Teil  Goethes  Geschichte, 
gegensätzlich  wirkende  Folge  aus  Goethes  Geschichte.  Ein  Riesenbild ,  ragt  Goethe 
am  Anfang  der  Kunstgeschichte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  auf,  ein  Riese,  gemessen 
an  der  Höhe  seines  Bildes  —  ein  Riese,  gemessen  an  der  Länge  seines  Schattens. 
Wie  eine  Mondfinsternis  lag  seine  Dunkelheit  auf  einer  Zone  der  Erdgeschichte,  welche 
deutsche  bildende  Kunst  heißt.   Als  Künstler  ewig,  verfocht  er  als  Kunsttheoretiker  eine 
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Mode:  Antike,  insbesondere  Plastik  der  Antike.  Der  Böswillige  könnte  aus  seinen 
Worten  und  Taten  folgern:  die  Kunst  ist  enthalten  in  der  Kunstgeschichte;  Kunst- 
geschichte kann  man  lernen,  also  auch  die  Kunst.  Der  denkende  Künstler  ist  noch 
eins  so  viel  wert,  sagt  Lessing.  Lernen,  lernen  ist  Goethes  Ruf.  Er  gründet  die  Gesell- 
schaft Weimarer  Freunde  zur  Förderung  der  Kunst,  —  sehr  lobenswert,  wenn  sie  Geld- 
mittel gesammelt,  Malern  Wände  bereitet,  Zeichnern  Buchillustrationen  verschafft, 
Brunnen  und  Denkmäler  für  die  Märkte  der  Städte  gestiftet  hätte;  aber  es  gab  nur 
Preisausschreiben,  und  die  eingegangenen  Arbeiten  wurden  in  seinen  Propyläen 
besprochen,  von  ihm  besprochen,  worin  er  anscheinend  die  erste  Förderung  der  Kunst 
sah.  Dabei  stieß  er  gerade  die  Tüchtigen,  wie  Cornelius,  Gottfried  Schadow,  vor 
den  Kopf  und  lobte  Leute  wie  Hackert  und  Zahn,  auf  die  auch  die  fleißigste,  goethe- 
frommste Kunstschreiberei  nicht  ein  bißchen  Licht  zu  sammeln  vermag.  Es  gibt  kein 
vernichtenderes  Urteil  der  auch  einem  Gotte  wie  Goethe  gegenüber  unbeeinflußten, 
ewig  gerechten  Geschichte.  Und  wenn  Gottfried  Schadow  in  seinem  Widerstände 
gegen  Goethe  nicht  durchhielt  und  später,  zum  Beispiel  1819  bei  seinem  Blücher- 
denkmal für  Rostock,  dem  manierierenden  Klassizismus  verfiel,  so  ist  er  ein  Gegenstand 
des  Gelächters  geworden.  Hat  Philipp  Otto  Runge  von  Goethe  gebührende  Förderung 
erfahren?  Es  wird  berichtet,  daß  Goethe  von  den  Bildern  Kaspar  David  Friedrichs,  den 
wir  wegen  seines  kosmisch  großen  Naturempfindens  seit  der  deutschen  Jahrhundert- 
ausstellung 1906  unter  die  Großen  rechnen,  behauptet  habe,  man  könne  sie  auf  dem 
Kopfe  stehend  ansehen,  und  er  vergaß  ihnen  gegenüber  so  sehr  seine  Würde,  daß 
er  Abbildungen  danach  wütend  an  der  Tischecke  zerschlug.  Gelegentlich  freilich, 
während  seiner  naturwissenschaftlichen  Bestrebungen,  hat  er  sich  bei  Friedrich  nach 
Wolkenstudien  und  deren  verschiedenen  Formen  erkundigt  (Brief  Goethes  an  Luise 
Seidler,  10.  Juli  1816),  ein  Gemälde  Friedrichs  wurde  preisgekrönt,  und  Goethe  selbst 
soll  zwei  Landschaftsstudien  gekauft  haben.  Als  Kunstwerke  oder  vielmehr  als  wissen- 
schaftliche Leistungen?  Es  sei  vorteilhaft  für  einen  Maler,  sich  erst  einem  Bildhauer 
in  die  Lehre  zu  geben!  Die  deutschen  Künstler  sollten  nicht  mehr  nach  Rom 
gehen  —  das  fühlt  jeder  Kenner  der  Geschichte  freudig  nach,  aber  —  sie  sollten  sich 
eine  Wallfahrt  nach  London  zuschwören  und  mit  Gefahr  des  Pilger-  und  Märtyrer- 
tums  ausführen,  weil  in  Rom  nur  römische  Wiedergaben  der  griechischen  Werke,  in 
London  die  Originale  selbst  sind!  Solche  Ansichten  nimmt  man  schmerzlich  bewegt 
von  einem  Goethe  zur  Kenntnis  und  dankt  vielleicht  dem  Geschick,  das  auch  diesen 
ätherisch  erhobenen  Gott  durch  Belastung  mit  Allzumenschlichem,  Allzumodischem  ver- 
hindert hat,  zu  entrücken.  Das  Schicksal  hat  immer  dafür  gesorgt,  daß  die  Bäume 
nicht  in  den  Himmel  wachsen.  Wie  sehen  die  Goethischen  Ideen  in  der  Praxis 
der  damaligen  Kunstschulen  aus?  Man  lese  die  traurig-lieben  Lebenserinnerungen 
eines  deutschen  Malers  von  Ludwig  Richter.  Der  Maler  saß  in  der  Stube  und 
schaffte  nach  dem  Ideal,  nur  nicht  draußen  in  Wind  und  Wetter  vor  dem  Leinwand- 
rahmen nach  der  häßlichen  Natur,  denn  das  hätte  ja  den  verhaßten  Realismus  erzeugt. 
Gurlitt  verrät  das  Rezept  des  Berliner  Akademieprofessors  Pöhlmann:  der  Maler  hat 
25  cm  hohe  Formen  für  einen  nackten  Mann,  entsprechende  für  eine  Frau  und  ein 
Kind,  in  die  er  Wachs  laufen  läßt;  eingesteckte  Hölzchen  halten  die  Wachsmänn- 
chen in  der  gewünschten  Bewegung,  die  „Modelle"  werden  mit  nasser  Leinwand  im 
Geschmack  der  Alten  und  des  Raffael  bekleidet;  Bäume  werden  durch  Aeste,  Wolken 
durch  Baumwolle,  die  auf  Draht  gewickelt  ist,  vorgestellt;  nun  wird  er  sich  sehr  genau 
„an  die  Natur"  halten. 

Die  Gegenwirkung  gegen  diesen  Unsinn   mußte   natürlich    eine   gewaltige   sein. 
Goethe  begriff  nicht,  daß  begabte  junge  Schriftsteller  wie  Wackenroder,  Tieck,  Görres 


seine  wohlgemeinten  Ansichten  angreifen  konnten.  Ich  will  drei  Sätze  hierhinstellen, 
und  wer  sie  nicht  schon  kennt,  wird  die  Urheber  nicht  erraten :  Das  Werk  muß  der 
Künstler  in  sich  antreffen,  nicht  erst  mühsam  draußen  suchen.  Der  Künstler  schafft 
als  einer,  der  nicht  Werke  der  Hände,  sondern  Offenbarungen  seines  innern  Schauens 
von  sich  gibt.  So  fühl'  ich  denn  in  dem  Augenblick,  was  den  Dichter  macht,  ein 
volles,  ganz  von  einer  Empfindung  volles  Herz.  Der  erste  ist  von  Wackenroder, 
der  zweite  von  Tieck,  der  dritte  —  von  Goethe,  freilich  dem  Dichter  des  Götz.  Goethe 
selbst  ist  schuld  durch  die  Größe  seines  Ansehens,  durch  den  Fanatismus,  mit  dem 
er  für  seine  ästhetische  Richtung  kämpft,  daß  die  Gegenbewegung  sich  ins  andre 
Extrem,  in  Kindischkeit,  in  Narrheit,  verliert.  Weil  die  jungen  Leute  Innerlichkeit  und 
Empfindungsleben  gegenüber  Kunstgeschichte  und  -theorie  verteidigen ,  müssen  aus- 
gerechnet Mönche  und  Einsiedler  die  Träger  der  erneuernden  Gedanken  sein,  in  Wacken- 
roders  Herzensergießungen  eines  kunstliebenden  Klosterbruders,  in  Franz  Sternbalds 
Wanderungen  von  Tieck;  müssen  die  Künstler  selbst  Mönche  werden  wie  die  Gruppe 
der  jungen  deutschen  Maler  in  Rom,  über  die  sich  Goethe  mit  Recht  über  die  Maßen 
ärgert;  tritt  der  Spottname  Nazarener  auf,  wird  das  Sinnenleben  geschmäht,  und  kommt 
es  zu  den  Absonderlichkeiten  eines  Wilhelm  Schadow,  von  denen  dieses  Buch  noch 
berichten  wird,  eines  Overbeck  mit  seiner  faden  Kunst  und  seinem  weibischen  Emp- 
finden, das  ihn  zum  Beispiel  beim  Tode  seines  einzigen  neunzehnjährigen  Sohnes 
Gott  auf  den  Knien  danken  läßt,  weil  er  ihn  vor  den  Versuchungen  dieser  sündigen 
Welt  bewahrt  habe,  so  daß  man  sich  nur  fragt,  warum  Vater  Overbeck  das  Kind  denn 
erzeugt  hat.  An  einen  unter  ihnen,  Franz  Pforr,  den  das  Schicksal  gütig-grausam 
davor  bewahrt  hat,  in  die  Lächerlichkeiten  seiner  Sinnesbrüder  zu  verfallen,  als  es  den 
Jüngling  in  den  Albanerbergen  ins  Grab  legte,  will  ich  mich  halten;  in  einer  trefflichen 
kleinen  Schrift  berichtet  er,  nicht  was  die  junge  Gruppe  leistete,  sondern  was  sie 
erstrebte,  stellt  eine  Art  von  Programm  der  großen  Anti-Goethebewegung  auf,  welches 
erst  Rethel  erfüllen  sollte. 

Die  neue  Richtung,  eine  Art  großer  Sezession,  entsteht  1808  in  Wien,  wo  ihre 
Träger  Pforr,  Overbeck  und  Sutter  Akademieschüler  sind.  Bei  Wanderungen  durch 
die  kaiserliche  Galerie  stößt  ihnen  vor  den  späten  Italienern  die  richtige  Beobachtung 
auf,  daß  die  Südländer  jede  Verrichtung,  wenn  sie  auch  noch  so  gewöhnlich  ist,  in  einer 
übertriebenen,  oft  lächerlich  affektierten  Stellung  zeigen.  Sie  finden  es  abgeschmackt, 
in  der  Art  der  Nur-Maler  mit  den  Farben,  die  nur  Mittel  eines  Ausdrucks,  nicht  die 
auszudrückende  Vorstellung  selbst  sind,  zu  prahlen  und  einen  Wert  in  die  Kühnheit 
zu  legen,  mit  welcher  sie  hingesetzt  werden,  was  für  einen  großen  Teil  der  Maler 
von  heute  ebenso  gilt.  Sie  glauben  entgegen  aller  Goetheschen  Belehrungssucht,  daß 
der  bloß  theoretische  Maler  ebensowenig  sei  als  der  praktische,  sie  meinen,  daß  der 
Künstler,  welcher  bloß  die  Natur  in  Uebung  bringt,  zu  wenig  tue,  daß  aber  der,  welcher 
nur  nach  einem  Ideal  arbeite,  ohne  sich  an  die  Natur  zu  kehren,  seine  höhere  Welt 
aller  Reize  entkleide  und  nur  Kälte  erzeuge;  denn  die  Natur  liege  uns  immer  am 
nächsten  und  habe  daher  die  größte  Wirkung  auf  uns.  Es  will  ihnen  auch  gar  nicht 
zusammenpassen,  daß  ein  Maler  der  heiligen  Geschichten  ein  anstößiges  Leben  führe, 
daß  der,  welcher  einen  Sokrates  oder  einen  weisen  Salomo  male,  ein  vorurteilsvoller 
und  ungesitteter  Mensch  sei.  So  sehr  das  richtig  ist,  so  sehr  der  Künstler  nur  eine 
zufällige  Ausdrucksform  für  einen  ganzen,  vollen,  reichen  Menschen  sein  soll,  so  sehr 
auch  Goethe  recht  hat  mit  dem  Satz,  daß  der  Mensch  der  höchste,  ja  eigentliche 
Gegenstand  der  Kunst  sei,  so  wenig  folgt  daraus,  daß  man  mönchisch  leben  müsse, 
so  wenig  auch,  daß  man  mit  Goethe  die  Plastik  für  die  erste  Kunst  hält.  An  der 
Akademie   wurden    die   jungen   Leute   mit   diesen    Ansichten    natürlich   bald   ignoriert, 
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kaltgestellt,  verhöhnt  und  fortgeekelt.  1808  schlössen  sie  einen  Bund,  das  Vorbild  für 
die  meisten  Künstler-Vereinigungen  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  die  St.  Lukasbrüder- 
schaft, welche  selbst  ein  auch  den  neuesten  Franzosenfreunden  so  unverdächtiger 
Maler  wie  van  Gogh  in  einem  seiner  Briefe  lobt  und  herbeiwünscht.  Ihr  Motto  ist: 
Die  Wahrheit,  in  die  Kunstsprache  zu  übersetzen  mit:  Realismus.  Die  Gruppe  wird 
bald  nach  Rom  verpflanzt  und  fängt  dort  als  Nazarenertum  das  bekannte  merkwürdige 
Treiben  an.  Bald  wächst  die  Zahl  der  Mitglieder,  und  nach  zwei  Jahrzehnten,  noch 
zu  Goethes  Lebzeiten,  sind  die  Sezessionisten  an  sämtliche  deutschen  Akademien 
triumphierend  zurückgekehrt  und  nehmen  eine  Umformung  des  ganzen  deutschen 
Kunstunterrichts  und,  von  Ausnahmen  wie  Menzel  abgesehen,  der  deutschen  bildenden 
Kunst  vor.     Goethe  grollt  abseits. 

Jener  Männer  Schüler  war  Rethel;  ob  und  inwieweit  er  der  Erfüller  ihrer 
besten  Gedanken  wurde,  soll  sein  Leben  und  Werk  zeigen.  Daß  es  nicht  unerhört 
ist,  Rethel  zu  den  Nazarenern  zu  rechnen,  dafür  ist  Max  Jordan  ein  Beispiel,  der,  als 
er  1876  die  erste  große  Rethelausstellung  schuf,  sie  mit  einer  solchen  von  Overbecks 
und  Führichs  Werken  zusammenordnete. 

Auch  die  äußeren  Verhältnisse  des  deutschen  Kunstlebens  waren  dem  Kommen 
eines  vermögenslosen  Künstlers  günstig.  Wie  schwer  es  noch  in  seiner  ersten  Zeit 
der  13  Jahre  ältere  Ludwig  Richter  hatte,  kann  man  in  seinen  schon  genannten  Lebens- 
erinnerungen nachlesen.  Das  nach  den  glorreichen  Befreiungskriegen  um  die  vor  der 
Erhebung  versprochene  Verfassung,  um  politische  Bestätigung  von  seinen  Fürsten 
gebrachte  deutsche  Volk  wandte  sein  Interesse  dem  Idealen  zu.  Seit  den  zwanziger  Jahren 
entstanden  allerorten  Kunstvereine  mit  dem  Ziel,  die  bildende  Kunst  durch  Ankäufe  und 
Aufträge  zu  fördern,  nicht  nur  wie  die  Weimarer  Freunde  durch  Kritik:  der  schlesische, 
sächsische,  hannoversche,  böhmische,  der  Kunstverein  für  die  Rheinlande  und  Westfalen, 
der  in  der  Rethelgeschichte  gerne  verwechselt  wird  mit  dem  Rheinischen  Kunstverein, 
welcher  die  oberrheinischen  Städte  Mannheim,  Darmstadt,  Karlsruhe,  Straßburg 
umschloß,  ganz  abgesehen  von  den  zahlreichen,  mit  den  Grenzen  eines  Gemeinwesens 
zusammenfallenden  Gesellschaften,  deren  jede  größere  deutsche  Stadt  eine  besaß. 
Sie  schlössen  sich  zu  großen  Verbänden  zusammen  und  ließen  die  auszustellenden 
Kunstwerke  der  Reihe  nach  umlaufen,  wobei  sich  jeder  Verein  verpflichtete,  mindestens 
ein  großes  Werk  zu  kaufen.  Eine  Ausstellungsjury  gab  es  nicht,  die  Künstler 
wurden  höflichst  eingeladen,  und  die  Portokosten  trugen  meist  die  Ausstellungen.  Ich 
habe  nachgerechnet,  daß  im  Jahre  1838  auf  dem  Umlauf  des  westlichen  preußischen 
Zyklus,  das  ist  die  Vereinigung  der  Kunstvereine  von  Magdeburg,  Halle,  Halberstadt, 
Braunschweig,  Hannover,  Kassel,  Münster,  unter  rund  500  Katalognummern  250 
Ankäufe,  also  50  v.  H.  gemacht  worden  sind,  auf  dem  des  rheinischen  Vereins  100 
Ankäufe  unter  etwa  300  ausgestellten  Werken,  also  33  v.  H.  Dazu  kam  die  Begeisterung, 
die  zahlende  Begeisterung  des  Bürgertums  für  die  Wiederherstellung  vaterländischer 
oder  romantischer  Bauwerke,  der  Rathäuser  und  Burgen,  des  Kölner  Doms,  des 
Aachener  Münsters  und  zahlreicher  Kirchen,  welche  zum  Beispiel  Rethel  seine  an  Raummaß 
und  Einnahme  größten  Arbeiten,  die  Kaiserbilder  im  Frankfurter  Römer,  die  Karlsfresken 
in  Aachen,  verschaffte.  Insbesondere  für  einen  Geschichtsmaler,  der  Rethel  werden 
sollte,  war  der  Boden  gut  aufbereitet.  Das  deutsche  Volk,  in  der  jämmerlichsten 
politischen  Gegenwart  lebend,  die  durch  die  bloße  Erwähnung  von  Dingen  wie  dem 
Aachener  Kongreß  und  der  Heiligen  Allianz,  den  Karlsbader  Beschlüssen  und  der 
Zentraluntersuchungskommission  von  Mainz  genügend  gekennzeichnet  ist,  hielt  seine 
politische  Begeisterung  platonisch  schadlos  an  vergangenen  politischen  Daten,  der 
Geschichte,   und  die  Geschichtsmalerei  galt  als  die  erste,    ward    insbesondere  als   die 
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erste  bezahlt.  1829  zum  Beispiel  erließ  der  Schlesische  Kunstverein  die  Bekanntmachung, 
daß  er  700  Taler  zum  Ankauf  neuer  Gemälde  für  die  Breslauer  Gemäldesammlung 
verwenden  wolle  und  zwar  200  —  300  für  ein  Geschichtsbild,  150 — 200  für  eine  Land- 
schaft, 80 — 150  für  ein  Genre,  30 — 50  für  ein  Stilleben.  Im  selben  Jahre  schrieb  die 
Berliner  königliche  Akademie  für  die  beiden  preußischen  Kunstanstalten  in  Berlin  und 
Düsseldorf  ein  Stipendium  von  500  Talern  jährlich  für  eine  zweijährige  Reise  nach 
Italien  aus,  welches  jedes  zweite  Jahr  einem  Geschichtsmaler,  dagegen  nur  jedes  vierte 
einem  Bildhauer  und  einem  Architekten  zufallen  sollte.  In  diesen  goldenen  Gärten 
ist  Rethels  müheloses  wirtschaftliches  Auskommen  kein  Rätsel. 

Wenn,  wie  feine  Köpfe  glauben,  der  Hauptreiz  der  Geschichte  der  ist,  daß  man 
von  hinten  her,  von  einem  tatsächlich  erreichten  Ziele  aus  an  Leben  und  Streben, 
Wollen  und  Wagen  einer  verflossenen  wirrnisvollen  Gegenwart  ein  bequemes  Richteramt 
üben,  diese  Arbeit  als  richtig  loben,  jene  Unternehmung  als  verfehlt  beurteilen  kann, 
so  muß  der  Geschichtsdarsteller  eine  aus  vielen  einzelnen  Wirklichkeiten  zusammen- 
getragene Vorstellung  des  gewählten  Zeitausschnittes  erwecken,  dessen  Einzelheiten  so 
verwirrend  zahlreich  sein  dürfen,  daß  man  für  Augenblicke  glaubt,  wieder  in  jener 
Gegenwart  voll  Not  und  Zielschwankung  zu  leben  —  der  Leser  wird  nie  sein  Sicher- 
heitsgefühl verlieren  und  seine  Urteilsvollmacht  gefährdet  fühlen,  denn  all  das  war 
und  er  lebt  im  lieben  Jetzt.  Dann  hat  die  Tatsache,  die  kleine,  selbst  banale  Wirklich- 
keit einen  merkwürdigen  Reiz  an  sich  auch  neben  der  genialsten  Erfindung,  der  geist- 
reichsten Vermutung,  der  kühnsten  Verbindung  geschichtlicher  Dinge.  Zünftig  nennt 
man  das  eine  quellenmäßige  Darstellung,  wie  dieses  Buch  sie  versucht. 

Gleichzeitig  lasse  ich  bei  Bruno  Cassirer  in  Berlin  eine  Auswahl  der  wichtigsten 
Briefe  Rethels  erscheinen,  auf  welche  dieses  Buch  sich  oftmals  bezieht,  welche  vor- 
wiegend den  Menschen  schildern,  während  hier  mehr  der  Künstler  zur  Behandlung 
steht.  Das  Büchlein  ist  illustriert  durch  zahlreiche  Abbildungen  nach  Bleistiftstudien, 
die,  rein  artistisch  betrachtet,  die  bedeutendsten  Aeußerungen  des  Mannes  sind, 
so  daß  die  beiden  Bücher  sich  ergänzen. 


Aachen  1816-1829 

Das  Unheimliche,  dessen  großer  Gestalter  Alfred  Rethel  wurde,  stand  an  seiner 
Wiege :  zu  einem  Verstehenden,  dem  Kritiker  Friedrich  Pecht,  hat  er  einmal  geäußert, 
daß  er  entfernt  von  der  Stadt  auf  einem  einsamen,  von  wilden  Hunden  bewachten  großen 
Gehöfte  aufgewachsen  sei,  dem  oft  in  kalten  Nächten  die  Wölfe  genaht.  Es  war  das  Haus 
Diepenbend,  am  Nordabhange  des  großen  Aachener  Waldgebietes,  wo  er  am  15.  Mai  1816 
geboren  wurde.  Wie  so  viele  Güter  verdankt  Aachen  und  das  Land  umher  auch  seinen 
größten  Künstler  der  französischen  Herrschaft.  Der  Vater  war  als  kaiserlicher  Beamter 
aus  Straßburg  zugewandert,  hatte  die  Tochter  eines  Aachener  Fabrikanten  geheiratet, 
auf  Zureden  des  Schwiegervaters  den  französischen  Staatsdienst  aufgegeben  und  eine 
chemische  Fabrik  auf  dem  genannten  Gute  gegründet,  die  eines  Tages  ein  Wirbelsturm 
hinwegführte.  Die  Sorge  und  das  Ringen  ums  Dasein  beschäftigten  also  früh  den 
Knaben,  der  der  größte  deutsche  Formgeber  von  Kampf  und  Schlachten  werden  sollte. 
Ringen,  Kämpfen  und  Toben  stellen  die  ersten  kindlichen  Uebungen  des  Knaben  dar: 
Reiter-,  Wagen-  und  Schiffskämpfe;  die  Griechen  schlagen  Trojaner  vor  den  Altären 
der  Götter;  Turniere;  die  Kämpfe  der  Franzosen,  Napoleon  führt  Soldaten  zum  Sturm ; 
Griechenkämpfe.     Daß   es   gerade   die   klassischen  Gegenstände  und  Zeitgenössisches 
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wie  Napoleon  und  der  Griechen  Schlachten  sind,  die  das  Museum  zu  Aachen  als 
Kinderwerke  Rethels  aufbewahrt,  macht  es  wahrscheinlich,  daß  manches  kopiert  oder 
doch  angeregt  ist  von  gleichzeitigen  Bilderbogen  und  fliegenden  Blättern.  Aber  auch 
fraglos  Eigenes,  Erlebnisse  der  Straße  und  des  Marktes,  wieder  mit  Vorliebe  Tollen 
und  Kämpfen:   die  wilde  Schuljugend,  das  Einfangen   entsprungener  Ochsen  schildert 
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Einfangen  von  Ochsen 
Skizze  des  Dreizehnjährigen  (Frankfurt,  Städelinstitut 

der  Knabe,  der  in  derselben  Stadt  später  das  Rasen  der  scheu  gewordenen  Stiere 
in  der  spanischen  Schlacht  so  unvergänglich  darstellen  sollte.  Die  Neigung  für  das 
Heroische  steckt  im  Kinde:  ein  Besucher  findet  den  Zehnjährigen  bei  der  Uebung, 
mit  einem  Strohkranz  auf  dem  Kopfe  sich  von  einer  Tonne  herabzuwerfen  —  Sappho, 
die  sich  ins  Meer  stürzt,  will  er  zeichnen.  Des  späteren  großen  Romantikers  Knaben- 
zeit ist  voll  romantischen  Spieles  und  Spukes:  er  und  sein  Freund,  der  spätere  Schrift- 
steller Hackländer,  durchstreifen  die  Wälder  und  hausen  in  Schönforsts  altem  bewach- 
senem Turm;  sie  geraten  bis  zur  Emmaburg,  wo  die  Sage  von  Emma  und  Einhard 
beheimatet  ist,  und  ihr  beliebter  Spielplatz  ist  die  Frankenburg  (S.  XV),  der  Schauplatz  der 
Sage  von  Karl  und  Fastrada,  die  Rethel  bald  darstellen  sollte  (S.  27).  Hackländer  schreibt 
ausdrücklich,  daß  die  Knaben  sich  die  Sage  erzählten,  und  die  Gestalt  des  großen  Karl, 
der  er  nächst  dem  großen  Dürer  in  der  deutschen  Kunst  Bild  gab,  wird  dem  Knaben 
früh  vorgeschwebt  haben.  In  der  Nähe  der  Stadt  sind  alte  Güter  wie  Trimborn,  wo 
die  beiden  sich  die  Naturaliensammlung  ansehen,  aber  auch  knabenhafte  Schauer  fühlen 
in  der  dunkeln,  feuchten  Grabhöhle,  wo  der  gewaltige  Steinsarg  steht.  Die  Natur  mit 
ihren  großen  Fragen  drängt  sich  früh  auf:  was  rauscht  in  den  Wäldern  und  warum 
dampft  da  in  Burtscheid  fast  in  jedem  Hauskeller  die  Quelle?  Aus  offenen  Brunnen 
raucht  es  auf  dem  Markt,  und  in  den  Hügeln  außerhalb  des  Städtchens  treten  die  warmen 
Wasser  zutage.  Hackländer  berichtet  von  ihren  Schauern  und  ihrem  Allotria.  -  Die 
Schulbildung  des  Knaben  ist  mangelhaft.  Lange  Zeit  wird  sie  ganz  ausgesetzt,  denn 
ein  Unfall   bringt  ihn  zeitweise  um  das  Gehör.     Er  zeichnet  früh  und  viel,   ein  wenig 
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Frankenburg  bei  Aachen 
Skizze  des  jugendlichen  Rethel  (Skizzenbuch,    Bes.  Frau  E.  Sohn,  Düsseldorf) 

Unterricht   erhält   er  von  einem  Belgier  aus  der  Davidschule.     Die  Nachbarn   staunen, 
und  der  Knabe  kommt  1829  zur  Düsseldorfer  Malerschule. 

Zunächst,  daß  er  schon  als  Dreizehnjähriger  die  Akademie  bezog,  ist  durchaus 
kein  reines  Wunder,  als  was  man  es  ausgegeben  hat.  Es  war  ermöglicht  durch  die 
damaligen  Verhältnisse  des  öffentlichen  Unterrichts,  welcher  heute  einen  dreizehn- 
jährigen Knaben  nicht  einmal  aus  der  Volksschule  zu  einer  Kunstakademie  entlassen 
würde.  Dann  weist  die  Geschichte  der  Düsseldorfer  Schule  Aehnliches  auf:  Arthur 
Kampf  und  der  heute  ganz  vergessene  Siegert  wurden  mit  fünfzehn,  die  beiden  Achen- 
bach  gar  mit  zwölf  Jahren  Akademiker.  Wenn  nun  auch  Unterricht  wahrlich  keinen 
Künstler  macht  und  Wissen  das  Letzte  ist,  was  er  braucht,  so  würde  doch  eine  gründ- 
lichere Kenntnis  eines  solch  populären  Gegenstandes  wie  die  deutsche  Sprache  ist  — 
wer  Briefe  Rethels  in  der  Urschrift  gelesen,  weiß  davon  zu  berichten  —  auch  einem 
Rethel  nicht  geschadet  haben. 


Düsseldorf  1829-1836 

Warum  ging  er  nach  Düsseldorf,  und  was  konnte  Düsseldorf  bieten?  Zunächst 
mag  die  Nachbarschaft  ein  Grund  gewesen  sein,  bei  den  ärmlichen  Verhältnissen  der 
Eltern  gewiß  kein  geringer;  dann  stand  die  Düsseldorfer  Malschule  gerade  damals  auf 
dem  Gipfel  ihres  Ruhmes.  Nachdem  1824  Cornelius  allerhöchst  gnädig  entlassen  und 
glänzend  und  rauschend  wie  ein  Fürst  nach  München  gezogen  war,  wurde  1826  Wil- 
helm Schadow,  der  getaufte  Jude,  einer  von  den  deutschen  Römern,  als  königlich 
preußischer  Raffael,  sagt  Cornelius,  Direktor  in  Düsseldorf  —  ein  neuer  Erfolg 
der  jungen  Modeschule.  Schon  einige  Jahre  früher  hatten,  in  Schadows  Person, 
die  Bestrebungen  der  Jungen  eine  sehr  offizielle  Anerkennung  gefunden,  indem  ein 
preußisches  Kultusministerium   in  Berlin   unabhängig  von   der  Akademie   ein  Meister- 


xv 


atelier  gründete  und  wohldotiert  Schadows  Leitung  unterstellte.  Ein  solches  Meister- 
atelier, wo  Lehrer  und  Schüler  gewissermaßen  als  Kollegen,  von  denen  einer  nur 
mehr  konnte  als  die  übrigen,  arbeiteten,  war  ebenfalls  ein  erreichtes  Ideal  der  da- 
mals Modernen :  glaubten  sie  doch  mit  Recht,  auf  diese  Weise  das  in  dem  damaligen 
Kunstschulbetrieb  verloren  gegangene  unmittelbare  Verhältnis  von  Lehrer  und  Lerner 
wieder  einrichten  zu  können.  In  dieser  Berliner  Werkstatt  hatte  die  neue  Richtung  der 
Düsseldorfer  Akademie  gewissermaßen  im  voraus  und  zur  Probe  gewirtschaftet.  Denn 
mit  Schadow  kamen  an  den  Rhein  die  Hübner,  Hildebrandt,  Sohn,  Lessing,  Bende- 
mann,  Plüddemann  u.  a.,  fast  alle  die  Modegrößen  der  damaligen  Kunstzeit.  Wie 
erfüllte  diese  Gruppe  die  Erwartungen !  Nach  zwei  Jahren  schon,  1828  auf  der  Berliner 
Kunstausstellung,  hatte  die  Schule  ihren  großen,  vielleicht  größten  Erfolg.  Die  Kunst- 
schriften der  Zeit  hallen  wider  von  dem  Gloria  des  Publikums,  ein  Paroxysmus  des 
Entzückens  hatte  nach  dem  Worte  eines  Zeitgenossen  die  Gebildeten  Berlins  vor  den 
Düsseldorfern  befallen.  Vor  ihnen  drängte  sich  die  größte  Zahl  der  Besucher,  und 
welche  Mienen,  welche  Aeußerungen!  Junge  Berliner  Künstler,  wie  Begas,  hatten,  aus 
einer  solchen  Kunstausstellung  kommend,  nichts  Eiligeres  zu  tun,  als  ihre  Sachen  zu 
packen  und  in  das  neue  gelobte  Land  zu  ziehen.  Die  Zahl  der  Akademieschüler  in 
Düsseldorf  schnellte  in  zwei  Jahren  um  ein  ganzes  Drittel  in  die  Höhe,  und  schon  nach 
vier  Jahren  wurde  bekanntgemacht,  daß  der  Raum  weitere  Schüler  aufzunehmen  nicht 
gestatte.  Welch  ein  Erfolg  Schadows!  Vor  sechs  Jahren,  vor  seiner  Berufung,  hatte 
die  nach  dem  Scheiden  des  Cornelius  verödete  Akademie  nur  noch  als  Sonntags- 
schule für  Handwerker  bestanden!  Schadow  und  die  Seinen  hatten  einen  Treffer  ge- 
macht, hatten  offenbar  mit  ihren  trauernden  Juden ,  trauernden  Königspaaren  und  der 
ganzen  Trauermesse,  welche  zahlreiche  Knappen  und  Fräulein  tränend  sangen,  dem 
politisch  machtlosen,  sentimentalen,  gebildeten  Publikum  an  die  gleichgestimmte  Seele 
gerührt.  Es  wird  berichtet,  daß  die  Künstler  beim  Malen  wirkliche  Tränen  vergossen, 
und  Schadow  selbst  führt  1828  in  einem  Aufsatz,  in  dem  er  im  Berliner  Kunstblatt 
seine  Gedanken  über  die  folgerichtige  Ausbildung  des  Malers  veröffentlicht,  als  Ent- 
schuldigung für  mißlungene  Werke  seiner  Schule  an,  daß  sie  doch  unter  Tränen  der 
Rührung  gemalt  seien.  Die  Ruhmesdrommete  schallte  so  laut  durchs  Land,  daß  1834 
Robert  Reinick,  der  Maler-Dichter,  einen  Posaunenbläser,  seinen  Freund  Franz  Kugler, 
den  bekannten  Kunstschriftsteller,  vor  allzu  großem  Herausstreichen  der  hiesigen  Leute 
warnte  und  ihn  um  Himmels  willen  beschwor,  sparsam  mit  Vergleichen  zu  sein,  welche 
glauben  ließen,  daß  Düsseldorfs  Pflaster  widerhalle  von  Schritten  lauter  werdender 
Tiziane,  Raffaele,  Michelangelos.  Also  auch  im  stillen  Aachen  hatte  der  Ruhmesstern 
der  Düsseldorfer  Kunst  geglänzt,  und  der  Knabe  war  seinem  Scheine  wundergläubig 
nachgezogen,  um  bald  zu  fühlen,  daß  er  —  der  einzige  unmoderne,  die  Mode  über- 
ragende, ewige  Künstler  unter  all  den  Tagesberühmtheiten  und  Publikumsgöttern  — 
an  die  verkehrte  Stelle  gekommen  war. 

Zunächst  freilich  arbeitete  der  Knabe  fleißig  nach  dem  Lehrplan  des  —  darin 
stimmen  alle  Berichte  überein  --  als  Lehrer  und  Pädagoge  begabten  und  ausgezeich- 
neten Schadow.  Im  Gegensatz  zu  dem  cornelianischen,  genial-lüderlichen  Betriebe 
sah  er  auf  einen  Lehrplan,  ein  Schulprogramm,  eine  Methode,  wie  er  sie  in  dem 
obenbezeichneten  Aufsatz  selbst  dargelegt  hat:  Elementarklasse,  vorbereitende  Klasse, 
Malklasse.  Aus  der  ersten  Lehrzeit  ist  nichts  im  künstlerischen  Werk  Rethels  anzu- 
führen, seine  Skizzenbücher  sind  mit  kindlichen  Zeichnungen  gefüllt  und  nirgendwo 
blinkt  ein  Schimmer  des  werdenden  Genies  auf.  Wenn  die  Behauptung  der  Bio- 
graphen, für  die  ich  genügende  Beweise  nicht  gefunden  habe,  daß  er  an  der 
Akademie  als  Wunderkind   gegolten   habe,   richtig  ist,   so  gibt   die  Akademie  dadurch 
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nicht  über  Rethel,  aber  über  sich  selbst  ein  Urteil  ab,  ein  übles.  Wenn  in  der  vor- 
bereitenden Klasse,  meint  Schadow  richtig,  der  Genius  den  werdenden  Künstler  nicht 
schon  mit  eignen  Kompositionen  versucht  habe,  stehe  es  mißlich  mit  dem  Talente  der 
Erfindung.  Mit  Rethels  Phantasie  stand  es  besser,  als  Schadow  lieb  sein  konnte. 
Gleich  sein  erstes  Werk,  dort  wo  er  sich  frei  von  Schulmeisterei  bewegen  konnte,  zeigt 
ahnungsvoll  den  ganzen  späteren  Meister:  die  Lust  an  kampfdurchtobten  Bildern,  die 
Kraft  und  Pracht  der  Szenenführung,  die  aus  Reichtum  und  Leidenschaftlichkeit  wir- 
kende Neigung,  einen 
Gedanken  zu  zerlegen 
und  aus  jedem  Stücke 
ein  Ganzes  zu  machen, 
das  doch  nur  Teil  eines 
größeren  ist,  denZyklus. 
Seine  drei  größtenWerke, 
die  Karlsgeschichte,  der 
Hannibalzug,  derToten- 
tanz,  sind  Zyklen.  Und 
manche  Einzelblätter 
weisen  bei  genauem 
Zusehen  weitreichende 
Zusammenhänge  unter- 
einander auf  und  lassen 
sich  zyklisch  gruppieren ; 
ich  habe,  soweit  es  der 
für  dieses  Werk  fest- 
zuhaltendeCharakterder 
chronologischen  Anord- 
nung zuließ,  versucht, 
diese  Bande  der  Bluts- 
verwandtschaft neben 
denen  der  zeitlichen  Zu- 
sammengehörigkeit in 
der  Gruppierung  des 
Bilderstoffes  sichtbar  zu 
machen.  Die  Haupt- 
arbeit der  Düsseldorfer 
Jahre  ist  der  Bonifaz- 
zyklus.  Nach  einer  sehr 
kindlichen  ersten  Zeich- 
nung treten  jene  beiden  prächtigen  Blätter  auf,  welche  die  zu  gehäufte  Szene  des  ersten 
Entwurfs  in  ihre  zwei  Hälften  zerlegen:  Ermordung  des  Bonifaz,  Streit  der  Mörder  um 
die  Beute  (S.  4,  5).  In  den  andern  Stücken  des  Zyklus,  gerade  in  den  Bildern  (S.  6,  7,  8), 
bezeigt  sich  aber  der  Geist  der  Mäßigung,  der  bedächtigen  Würde,  der  Friedsamkeit, 
welche  Not,  nicht  Tugend  ist  —  ohne  Frage  Schadows  Geist,  der  den  unmittelbar  unter 
seiner  Leitung  arbeitenden  Rethel  auf  das  Innige  und  Zarte,  die  Seelenfülle  —  ungewollt 
die  Geistesleerheit  —  der  Düsseldorfer  hinwies.  Auch  für  das  harte  und  bunte  Kolorieren 
der  Schule  ist  ein  Beispiel  gegeben  (S.  7).  Wenn  nicht  schon  die  Wahl  des  Gegen- 
standes ein  Kompromiß  zwischen  Rethelscher  naiv-primitiver  Heldenverehrung  und 
Schadows  Glaubensschwärmerei  bedeutet,  indem  im  germanischen  Urwald  eines  christ- 


Jugendbildnis  (Selbstbildnis?) 
Im  Düsseldorfer  Malkasten 
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liehen  Helden  Mühen  gezeigt  wird,  so  ist  für  die  Weiterführung  des  Werkes  gewiß 
des  Lehrers  Einfluß  bestimmend  gewesen,  dem  das  Segnen,  Predigen  und  Kapellen- 
bauen sympathischer  waren  als  das  Retheische  Rennen  und  Morden.  Nachdem  Schadow 
um  1830  wieder  in  Rom  und  bei  Overbeck  gewesen  war,  kam  er  nach  den  Worten 
seines  Freundes  Immermann  in  den  Memorabilien  zurück  nicht  als  ein  Halbverwan- 
delter, sondern  als  ein  Geblendeter  —  der  typische  Eifer  des  Proselyten  wollte  nun 
mit  Gewalt  eine  kirchlich-katholische  Malerschule  am  Niederrhein  erblühen  machen. 
Er,  der  1842  in  Straßburg  in  einer  Rede  über  den  Einfluß  des  Christentums  auf  die 
bildende  Kunst  mit  einem  Ausfall  gegen  die  skeptischen  Kunstkenner  die  bezeich- 
nenden Worte  sagte,  daß  zwar  die  christliche  Kunst  keine  so  vollkommenen  Werke 
hervorgebracht  habe  als  etwa  die  eines  Phidias,  daß  aber  die  christliche  Darstellung 
selbst  in  nicht  genügender  Form  anziehender  sei  als  die  heidnische  in  der  befriedigend- 
sten Gestalt,  wird  dem  jungen  Schüler  christliche  Konzessionen  abgepreßt  haben.  So 
sind  denn  auch  die  drei  Oelbilder  geringer  als  die  beiden  Zeichnungen,  was  nicht 
hinderte,  daß  sie  mit  großem  Beifall  ausgestellt  und  —  für  den  Ehrgeiz  und  die  Kasse 
des  nicht  zwanzigjährigen  Kunstschülers  ein  bedeutender  Erfolg  —  verkauft  wurden: 
das  Berliner  Bild  für  100,  das  Aachener  für  700  Taler  an  den  Kunstverein;  der 
Kapellenbauer  wurde  von  einem  Halberstädter  Kunstfreund  für  400  Taler  in  Auftrag 
gegeben.  Nebenher  aber  tobte  sich  die  Phantasie  des  Knaben  im  Eignen,  im 
Heroischen  aus.  Er,  wie  er  später  sagt,  von  Jugend  auf  zum  Schlachtenmaler  be- 
stimmt, zeichnet  Karl  Martell  bei  Tours  (S.  1),  Rudolf  im  Raubritterkriege  (S.  2),  des 
Nassauers  Tod  im  Getümmel  (S.  3)  und  Winkelrieds  Heldentat  (S.  10).  Daneben 
taucht  ein  friedlicher,  noch  kindlicher  Entwurf  auf,  die  Uebergabe  der  Krone  an  Ludwig 
das  Kind  (S.  2),  ein  Thema,  das  er  später  in  der  Krönung  Ludwigs  des  Frommen  (S.  118) 
soviel  gewaltiger  darstellen  sollte.  Er  gibt  für  die  Rheinsagen  seines  Landsmannes 
Reumont,  der  wunderschönen  Sage  von  Karl  und  Fastrada,  bescheidene  Gestalt  (S.  27). 
Als  Illustrator  wird  er  bald  bekannt  und  gesucht :  die  Illustrationen  zu  den  Liedern  von 
Speier  (S.  14,  202),  zu  den  Rheinsagen  Reumonts  (S.  26,  27),  zu  den  Liedern  des  Malers, 
Freundes  und  Ateliergenossen  Reinick  (S.  28),  zum  Rheinischen  Sagenkreise  der  Stolter- 
foth  (S.  15—25)  liefern  ein  umfangreiches,  nicht  eben  inhaltschweres  Werk.  In  eben  dem 
Hauptjahr  der  Illustrationen,  1834,  tut  der  Achtzehnjährige  seine  erste  Tat;  sie  läßt  ahnen, 
daß  ein  Meister  kommt,  der  über  den  Tag  hinausschafft:  über  den  vor  Sempach  knienden 
Schweizern  (S.  9)  liegt  jene  gebundene  Kraft,  jene  Stimmung  des  Unheimlichen  und 
Grausigen,  die  spätere  Werke  als  die  düstere  Seele  des  Genies  durchwaltet.  Nur  erst 
mit  Augenblicken  gelingt  es  ihm,  den  um  ihn  rauschenden  Genius  so  kräftig  zu  fassen, 
daß  er  ihn  nicht  eher  als  gesegnet  losläßt,  das  beweist  Gottfried  vor  Jerusalem 
(S.  12),  derselbe  Versuch,  die  Stimmung  vor  dem  Sturme  zu  fassen,  aus  demselben 
Jahre.  Im  nächsten  Jahre  ein  neuer  Wurf:  der  junge  Moses,  die  Leiden  seines  Volkes 
rächend  (S.  29);  wer  will  es  dem  Achtzehnjährigen  verdenken,  daß  Michelangelo  mit 
seinem  David  dabei  hilfreich  war.  1836  die  große  Gestalt  der  Justitia  oder  Nemesis 
(S.  30 — 32).  Ein  durch  reife  Sachlichkeit  ausgezeichnetes  Bildnis  der  Mutter,  der  viel- 
geliebten (S.  35),  steht  an  der  Spitze  einer  Reihe  von  Bildern,  welche,  wenn  auch  meist 
in  Frankfurt  ausgeführt,  doch  noch  in  die  Düsseldorfer  Zeit  gehören,  weil  sie  ent- 
weder im  Entwürfe  aus  Düsseldorf  stammen  oder  sich  als  Kinder  der  Akademie  am 
Niederrhein  ausweisen  durch  ihre  malerischen  und  technischen  Eigenschaften,  auf  die 
Schadow  so  stolz  war,  daß  er,  ausgerechnet  vor  den  Venezianern,  sagte:  wenn  die 
erst  unsre  Technik  gehabt  hätten !  Dazu  rechnet  insbesondere  Martin  in  schneeleuch- 
tender Winterlandschaft  (S.  36,  37)  mit  der  klirrend-täuschenden  Rüstung,  als  habe  Rethel 
Hildebratidts  großen  Ruhm  mit  dem  so  maßlos  faden,   seinerzeit  so  maßlos  gefeierten 
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Krieger  und  sein  Kind,  jetzt  in  der  Berliner  Nationalgalerie,  gesucht;  die  Szene  von 
der  Martinswand  (S.  38)  mit  dem  Lichte  himmlischer  Erscheinung,  die  Auffindung  von 
Gustav  Adolfs  Leiche  (S  40),  deren  nächtliche  Fackelbeleuchtung  er  handhaben  gelernt 
für  seinen  späteren  berühmten  Besuch  im  Grabe  Karls  (S.  93),  ein  Bild,  das  ihm  erst 
nach  Jahren  zu  verkaufen  gelang,  als  der  Leichenhaufen  schon  zu  riechen  begann.  Diese 
seine  drastisch-ungeduldige  Bemerkung  zeigt,  wie  verwöhnt  er  bereits  war  und  wie 
glücklich  sich  seine  äußeren  Verhältnisse  geändert  hatten.  Seine  Eltern  waren  bereits 
1829  nach  Wetter  an  der  Ruhr  gezogen,  wo  der  Vater  eine  Stelle  in  einer  Fabrik  ge- 
funden, spät  ernach  Köln,  wo  er  bei  einer  Rheinschiffahrtgesellschaft  unterkam.  Schon 
vor  dem  Tode  des  Vaters,  1839,  unterstützte  Rethel  die  Seinen,  eine  Sorge,  die  nach 
1839  ihm  gänzlich  oblag,  die  er  aber  mit  Leichtigkeit  aus  dem  Verdienst  eines  erfolg- 
reichen Malers  befriedigen  gekonnt  zu  haben  scheint.  Bereits  1833  macht  er  von 
Düsseldorf  aus  eine  Reise  den  schwärmerisch  geliebten  Rhein  hinauf,  dessen  Straßen 
nach  einer  zeitgenössischen  Notiz  im  Sommer  mit  Karawanen  von  Düsseldorfer  Künst- 
lern bedeckt  waren.  Ueber  die  Reise  liegt  ein  Bericht  vor,  welcher,  ähnlich  den 
meisten  Briefen  seiner  Jugend,  in  der  persönlichen  Lebendigkeit  wie  sachlichen 
Bündigkeit  einen  geborenen  Schriftsteller  vermuten  läßt.  Weil  er  später  künstlerisch- 
aktiv in  die  politische  Bewegung  eingriff,  in  seinem  Totentanz  das  bedeutendste  durch 
die  Deutsche  Revolution  erzeugte  Werk  schuf,  ist  es  von  geschichtlichem  und  psycho- 
logischem Interesse, fest- 
zustellen ,  daß  er  am 
Johannisberg  im  Rhein- 
gau singt:  Fürsten  zum 
Land  hinaus!,  daß  er 
im  Liberalen  Kasino  in 
Frankfurt  die  berühmten 
Demagogen  hört  und 
sein  Herz  voll  Mitleid 
hängt  an  die  gefangenen 
schwarz  -  rot  -  goldenen 
Studenten,  denen  die 
Exekution  droht.  Der 
Erfüller  des  Nazarener- 
tums  sieht  in  Frankfurt 
neben  Arbeiten  von  Veit 
die  Kartons  der  beiden 
besten  Fresken  der  Casa 
Bartholdy,  des  Cornelius 
Traumdeutung  Josefs 
und  Overbecks  Verkauf 
Josefs.  Er  gesteht,  nie 
etwas  Schöneres  ge- 
sehen zu  haben.  In 
einigen  Landschaften 
der  Rheinsagen  (S.  16, 
17,  18,  20,  22,  24)  legt 
er  Zeugnis  ab  von  den 
gesehenen        Herrlich-  Rethel  1834 
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nächsten  Jahre  kommt  es  zu  einer  Rhein-Ahr- Wanderung  mit  seinem  Freunde  und  späteren 
ersten  Biographen  Müller  von  Königswinter,  im  Jahre  1835  reicht  es  gar  für  eine  Reise 
nach  Bayern  und  Tirol.  In  Nürnberg  besucht  er  das  Grab  des  großen  Lehrers  seiner 
Jugendzeichnungen,  der  ihm  mehr  gegeben  als  Schadow,  Dürers,  und  sieht  in  München 
das  Kunstgepränge  des  neuen  Medizäers,  des  ersten  Ludwig.  Er,  der  deutscheste  aus 
der  ganzen  Gruppe  der  idealistischen  Maler,  bestaunt  in  Innsbruck  des  großen  Peter 
Vischer  Werk,  und  die  landschaftliche  Majestät  und  leidenschaftliche  Formenwelt  der 
Alpen  schildert  er  packend  in  Briefen  großen  Stils  und,  was  wichtiger,  später  im  Kar- 
thagerzug. So  hat  er  vieler  Menschen  und  Künstler  Art  gesehen,  aber  seine  eigne 
Orientierung  scheint  er  verloren  zu  haben.  Sein  erst  in  Frankfurt  vollendeter  Daniel  in 
der  Löwengrube  (S.  33),  das  21k  Meter  große  Bild,  das  er  selbst  für  sein  bislang  bestes 
erklärt,  das  ihm  sofort  für  2000  Gulden  abgekauft,  von  der  zeitgenössischen  Kritik  mit 
Lob  überhäuft  und  vom  französischen  Gesandten  für  die  Ausstellung  in  Paris  begehrt 
wird,  ist  Zeuge,  wie  sehr  er  sich  selbst  verloren.  Im  allgemeinen,  kann  man  sagen,  wird 
das  Urteil  von  heute  das  tadeln,  was  jene  Zeit  gelobt  hat;  wie  wäre  es  anders  mög- 
lich, da  der  berühmteste  Kunstschreiber  jener  Tage,  E.  D.  Passavant,  Goya  als  ein 
Beispiel  des  Verfalles  der  Malerei  am  Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  anführen 
kann.  Daß  er  sich  künstlerisch  nicht  mehr  zurechtzufinden  wußte,  bezeugt  kein 
Geringerer  als  er  selbst  in  mehreren  Briefen  aus  der  ersten  Frankfurter  Zeit.  In 
drastischen  Ausdrücken  schildert  er  sein  Gefühl  der  Kopflosigkeit  und  Gefangenschaft 
in  Düsseldorf  und  die  nötig  gewordene  innere  Revolution.  Doch  würde  er,  wie  es 
oft  im  Leben  geschieht,  der  seelischen  Notwendigkeit  vielleicht  weniger  energisch 
gefolgt  sein,  wenn  nicht  äußere  Dringlichkeiten  mitgewirkt  hätten.  Die  Düsseldorfer 
Verhältnisse  waren  unleidlich  geworden :  es  ist  eine  lange  Geschichte,  die  des  Bürger- 
krieges in  dem  so  überraschend,  fast  ungesund  schnell  emporgeblühten  Kunststaate, 
welcher  1836  zur  großen  Sezession  führte.  Es  soll  versucht  werden,  den  zehnjährigen 
Kampf  in  wenig  Linien  zu  zeichnen. 

Anfänglich  hatte  es  dem  jungen  Rethelin  Düsseldorf  Wohlgefallen.  Wenigerglücklich 
als  er,  berichtet  der  in  Merkurs  Dienst  getretene  Hackländer  von  seinem  Neid  auf  das  laute 
burschikose  Leben  der  Malschüler,  bei  dem  es  reichlich  bunte  Farben  und  Studentenulke 
gab.  Die  Stadt,  damals  25000  Einwohner  stark,  hallte  wider  von  einem  florentinischen 
Treiben.  Grabbe  war  da,  Karl  Schnaase  der  Kunsthistoriker,  Felix  Mendelssohn,  dessen 
Oratorium  Paulus  dort  die  Uraufführung  erlebte,  Karl  Immermann,  der  seine  literarischen 
Fehden  mit  Platen  eben  ausfocht,  der  Künstlern  in  einem  ausgeräumten  Atelier  Vorlesungen 
über  Shakespeare,  Kleist,  Sophokles  u.  a.  hielt,  Festspiele  zum  Dürerjubiläum  und  andern 
Gelegenheiten  dichtete  und  zuletzt  das  Theater  zu  dem  umgestaltete,  was  man  eine 
Musterbühne  nennt.  Uechtritz  führte  die  herzlich  ungebildeten  jungen  Maler  in  das 
Studium  der  Geschichte  ein  —  es  sei  im  Hinblick  auf  Rethels  spätere,  nach  der 
literarischen  Quelle  genau  benannte  Bilder  des  Karthagerzuges  (S.76— 82)  festgehalten, 
daß  Uechtritz  den  Feldzug  Hannibals  bis  Cannä  vorträgt  —  und  dann  gab's  wieder 
Literatur  in  der  Verdauungsstunde  nach  dem  Mittagessen  !  Die  Maler  arbeiteten  eben  meist 
nach  literarischen  Gegenständen,  Goethes  Fischer,  Tassos  Gedichten  usw.,  lebten  in  einer 
das  Literarische  so  ungeheuerlich  überschätzenden  Zeit,  für  die  noch  Lessings  un- 
begreifliches Wort  gilt,  daß  eine  nach  der  Schilderung  eines  Dichters  gemalte  Land- 
schaft mehr  wert  sei  als  die,  welche  von  der  Natur  --  kopiert  werde.  Ein  Malerleben 
großen  Stils:  das  Schulhaupt  hat  Leute  vermocht,  Wände  in  Schlössern,  Kirchen  und 
Aulen  zur  Verfügung  zu  stellen ,  und  seine  Schüler  malen  heroische  Geschichten,  die 
Lessing,  Mücke  und  Plüddemann  in  Heitorf,  ein  Werk,  dessen  Einfluß  auf  Rethel  sich  in 
späterer  Zeit  offenkundig  macht  (S.  XLI1I,  LH,  LXI).   Schadow  aber,  dessen  Lehrtalent  nach 
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Uechtritz  noch  immer  das  Herz  des  ganzen  Düsseldorfer  Kunstlebens  ist,  wurde  von 
einem  wahren  religiösen  Wahn  befallen  :  Lessings  Werkstatt  mag  er  nicht  mehr  be- 
treten, nicht  weil  seines  ersten  Schülers  Ruhm  den  seinigen  zu  überstrahlen  beginnt  — 
so  weit  ist  er  vorurteilsfrei  — ,  sondern  weil  Lessing  die  Heldentaten  von  Ketzern,  wie  die 
Hussiten  waren,  zu  berichten  unternimmt.  Er  wird  gallig,  und  nachdem  seines  Kopfes 
Wirkungskreis  sich  sichtlich  verringert,  erweitert  sich  der  —  seines  Unterleibes;  so 
schreibt  nämlich  Reinick  an  Kugler.  Auch  von  Rethel  steht  ein  derbes  Wort  zur  Ver- 
fügung: als  A.  Feuerbach  1847  Düsseldorf  verläßt,  billigt  Rethel  den  Schritt,  denn  der 
Alte  hat  manchmal  Blähungen  im  Unterleib,  die  er  für  Gedanken  hält.  Des  Direktors 
Lieblinge  wurden  mehr  und  mehr  die  Maler  des  Frommen,  die  Deger,  Müller  und 
Ittenbach ,  die  er  für  große  Dinge  in  der  Apollinariskirche  vorbereitet.  Aber  er  hat 
noch  andre  Lieblinge:  die  Schüler,  welche  ihm  in  seinem  künstlerischen  Heerbann 
von  Berlin  an  den  Rhein  gefolgt,  diejenigen,  welche  beim  preußischen  Prinzen  im 
Schlosse  gesellschaftsfähig  sind  und  sich  bei  den  gelehrten  Soireen  durch  Bescheidenheit 
und  einen  Frack  auszeichnen.  Die  Rheinländer,  jung,  kühn,  auch  dreist,  sind  empört. 
Das  ist  doch  ihre  rheinische  Akademie!  Die  von  drüben,  die  Ost-  oder  Eibländer 
sind  doch  nur  Gäste!  Und  Ausländer  sind  da  —  z.B.  aus  Worms!  Und  wenn  man, 
wie  auch  heute  noch  manchmal  am  Rhein,  das  Wort  Preuße  ausspricht,  schießt  man  einen 
giftigen  Pfeil  ab.  Als  1832  bekanntgemacht  wird,  daß  der  knappe  Raum  die  Auf- 
nahme weiterer  Schüler  verbiete,  und  die  Zahl  der  Rheinländer  von  157  auf  151 
zurückgeht,  steigt  die  der  Ostländer  von  17  auf  29.  Als  man  im  nächsten  Jahr  die  Be- 
kanntmachung wiederholt  und  der  Rheinländer  noch  14  weniger  werden,  vermehren 
sich  die  Eibländer  um  19.  Die  Rheinländer  sind  sprachlos:  man  hat,  als  einige  junge 
rheinische  Akademiker  den  Urlaub  überschritten  haben,  ihre  Werkstatt  ausgeräumt  und 
sie  mit  Ostländern  besetzt.  Eine  Schadow  offenbar  nahestehende  Schrift  nennt  die  un- 
pünktlichen Rheinländer  Lümmel;  weil  sie  nicht  die  Gründe  einer  notwendigen  Ur- 
laubsverlängerung und  die  desfallsige  Bitte  dem  Schulvorstand  vorgetragen  hätten,  so 
sei  ihnen  Recht  widerfahren,  wenn  sie  auch  auf  ihren  Plätzen  europäische  oder  afrika- 
nische Kunstschüler  gefunden  hätten.  Die  Rheinländer  leisten  sich  ein  Inserat  im 
„Fremdenblatt":  daß  wieder  neue  Berliner  Pinsel  angekommen  sind,  Vertreiber  genannt , 
welche  in  allen  Sorten  vorrätig  sind  Burgplatz  283  (Nummer  des  Akademiegebäudes). 
Die  Preußen  sind  hochmütig:  das  ist  ein  ganz  gutes  Bild  —  für  einen  Rheinländer! 
Unbewiesener  Klatsch  soll  verschwiegen  werden.  Rethel  scheint  nach  den  Quellen 
ein  Held  und  Häuptling  der  rheinischen  Opposition  gewesen  zu  sein,  wenn  auch 
eine  spätere  namenlose,  von  Schadow  mindestens  eingegebene  Schrift  von  1841  ent- 
gegen dem  Vorwurf,  daß  die  Akademie  durch  die  Sezession  gerade  um  bedeutende 
Talente  gekommen  sei,  die  Schuld  am  Verluste  Rethels  den  beiden  Lasinsky  zuschreibt, 
unter  deren  verhetzenden  Einfluß  der  junge,  leicht  reizbare  Künstler  geraten  sei.  Lange 
vergessend,  was  er  dem  Direktor  der  Akademie  zu  verdanken  hat,  kehrte  er  doch 
später,  von  Zeit  zu  Zeit  in  Düsseldorf  anwesend,  bei  Schadow  ein,  erneuerte  das  frühere 
Freundschaftsverhältnis  und  beteuerte,  an  allen  geschehenen  Unbilden  keine  Schuld  zu 
tragen;  das  ist  ein  Satz  aus  jener  Schrift  —  nach  Schadow  gewißlich;  in  der  Tat 
spricht  aus  späteren  Briefen  Rethels  ein  gewisses  Schuldbewußtsein  Schadow  gegen- 
über. Ganz  so  harmlos  also,  wie  es  Rethels  letzter  Biograph  Max  Schmid  mit 
Worten  und  Stillschweigen  sagt,  ist  der  Düsseldorfer  Kunststreit  nicht  gewesen,  um 
so  weniger,  als  bald  das  Düsseldorfer  Publikum,  dann  der  Kunstverein  für  Rhein- 
land und  Westfalen,  zuletzt  das  für  moderne  Kunst  interessierte  Deutschland  daran 
Anteil  nahmen.  Die  Rheinländer  fanden  eine  gewandte  Feder,  welche  in  einem  modernen 
Deutsch   eine  auch  heute  noch  teilweise  anzuerkennende  Studie  über  die  Düsseldorfer 
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Malerschule  schrieb.  Diese  Schrift  A.  Fahnes  rief  eine  im  Stil  von  1720  gehaltene 
Gegenschrift  von  J.  Scotti,  vielmehr  ein  hündisches  Gebelfer  hervor,  dessen  Zartheiten 
vorhin  schon  vernommen  wurden.  Dann  wieder  Schrift  und  Gegenschrift — das  Ende 
des  literarischen  Streites  war  eine  moralische  Niederlage  der  Schadowpartei,  Stimmen 
riefen  zum  Frieden,  Immermann  brachte  sein  Versöhnungsfestspiel  „Ost  und  West"  zur 
Aufführung,  aber  noch  1841  untersuchte  eine  akademiefreundliche  Schrift  die  Stellung 
des  Publikums  gegenüber  der  Düsseldorfer  Akademie  und  dem  Kunstverein,  um  sich 
die  verlorene  Gunst  des  mittlerweile  zur  neuen  belgischen  Malerei  abgeschwenkten 
wandelbaren  Publikums  wieder  zu  erwerben;  umsonst,  der  Ruhm  der  Düsseldorfer  hatte 
sein  Ende  erreicht.     Rethel  war  unterdessen  längst  verschwunden. 


Frankfurt  1836-1847 

Wohin?  Die  Sezession,  deren  bedeutendste  Köpfe  Rethel  und  Andreas  Achen- 
bach  waren,  hatte  sich  1836  (nicht  1837,  wie  Müller  berichtet)  nach  München  gewandt. 
So  berichtet  A.  Fahne  1836.  Ein  1847,  während  Rethels  Arbeit  in  Aachen,  von  offen- 
bar gut  unterrichteter  Seite  geschriebener  Aufsatz  sagt  sogar,  Rethel  habe  sich  über 
Frankfurt  nach  München  begeben,  wo  er  einige  Wochen  geschwankt  habe,  bis  er  sich 
kurz  entschlossen  nach  Frankfurt  zurückwandte.  Daß  er  sich  sofort  zielbewußt  von 
Düsseldorf  nach  Frankfurt  begeben  habe,  ist  also  irrig.  Aehnlich  ging  es  A.  Achen- 
bach,  der  ein  Jahr  brauchte,  sich  zu  entscheiden  und  1837  ebenfalls  nach  Frankfurt 
zog.  Die  Gründe?  Die  bayrische  Akademie  löste  doch  die  niederrheinische  im  Glänze 
ab,  München  war  ein  wahrer  Lorbeerhain  für  Ruhm,  eine  riesige  Werkstatt  für  Be- 
schäftigung suchende  Künstler.  Seit  1825  saß  auf  dem  Thron  ein  Mann,  der,  wenn 
er  nicht  König  gewesen  wäre,  nur  noch  Künstler  hätte  sein  wollen,  die  Glyptothek- 
fresken waren  vollendet,  an  der  Riesenwand  der  Ludwigskirche  wirbelte  Cornelius, 
Rethels  Bruder  offenbar  an  Größe  des  Stils,  wie  sein  Michael  die  Leiber  der  Auf- 
erstandenen durcheinander,  an  der  Walhalla  klang  Hammer  und  Kelle,  im  Königsbau 
und  im  Festsaalbau  malten  Schnorr  und  Schwind,  ja  eine  Bonifazbasilika  war  seit  1835 
im  Bau,  in  welcher  der  durch  seine  Bonifazbilder  ein  wenig  bekannt  gewordene  Rethel 
Aufträge  großen  Stiles  erhoffen  durfte,  er,  dessen  jugendliches  Bonifazwerk  sogar  das 
durch  Schraudolph  an  den  Wänden  der  Kirche  ausgeführte  überragt.  Immer  ist  der 
Forschung  der  Auszug  Rethels  nach  Frankfurt  ein  Rätsel  gewesen ;  man  hat  gefragt, 
warum  er  nicht,  was  doch  damals  einträglicher  sein  mußte,  nach  München  ging;  man 
muß  jetzt  fragen,  warum  er  nicht  in  München  blieb,  und  das  Rätsel  wird  noch 
größer.  War  es  gerade  das  geräuschvolle  Münchener  Treiben,  das  ihn  nach  der  lauten 
Düsseldorfer  Zeit  abschreckte,  und  gerade  die  Verwandtschaft  mit  Cornelius,  welche 
ihn  den  großen  Kunstregisseur  fliehen  machte?  War  es  ein  ähnlich  zwingendes, 
seelisches  Erlebnis  wie  das,  welches  ihm  später  in  Rom  begeisterte  Worte  über  Raffael 
an  die  Seinen  eingibt,  ihn  aber  über  den  um  so  gewaltigeren  und  ihm  gemäßeren  Michel- 
angelo sich  ausschweigen  macht?  1835  auf  seiner  ersten  süddeutschen  Reise  ist  er 
in  München  mit  einem  Boissere'e  umgerannt,  um  den  vielgeschäftigen  Cornelius  zu 
finden,  anscheinend  ohne  Erfolg,  und  nirgendwo  in  seinen  Briefen  steht  ein  Urteil 
über  Cornelius.  Lief  er  vor  sich  selbst  davon,  indem  er  seinen  Verwandten  floh,  so- 
lange er  noch  nicht  Rethel,  sondern  ein  lockenumwallter  lauter  rheinischer  Malschüler 
war?  Ahnte  er,  der  Erfüller  des  Programms  der  romantischen  Jungdeutschen,  daß  die 
Deutschromantik,  deren  größter  Vertreter  er  wird,  bei  dem  ehemaligen  unverwandelten 
Römer  Veit  besser  behütet  ist  als  bei  dem  gewesenen  Nazarener  Cornelius,  der  in  die 
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eben  überwundene  Klassik  zurückfällt?  Glaubte  er  in  der  fast  klösterlichen  Stille  des 
Städelschen  Instituts  zur  Besinnung  zu  kommen?  Sobald  er  dort  warm  geworden, 
segnet  er  den  Augenblick ,  wo  er  Düsseldorf  verlassen  und  sich  unter  die  einfache, 
bescheidene,  aber  echte  Fahne  des  großen  Philipp  Veit  gesellte.  So  schreibt  er  1838, 
denn  ein  heutiges  Urteil  würde  anders  ausfallen.  Es  ist  heute,  da  der  Mensch  Veit 
tot  ist,  schwer,  ein  Bild  von  seiner  Bedeutung  sich  zu  machen,  denn  der  Künstler 
Veit  steht,  ach,  so  arm  da,  woran  Martin  Spahns  langweiliges  Veitbuch  -  der  Be- 
schriebene ist  an  der  Langeweile  sicher  ebenso  Schuld  als  der  Schreiber  --  nichts  zu 
ändern  vermag.  Doch  muß  seine  menschliche  Persönlichkeit  merkwürdig  gewesen 
sein:  wiederholt  spricht  Rethel  von  seinem  glühendsten  Dank  gegen  Veit,  gerade 
dann ,  wenn  er  vor  gewaltigen  Werken  vergangener  Zeiten  die  Bestätigung  fühlt,  auf 
dem  rechten  Wege  zu  sein;  die  Mutter  Dorothea  Veit  behauptet,  daß  die  Schüler  ihrem 
Sohne  auf  Tod  und  Leben  ergeben  seien,  was  durch  die  Frankfurter  Kunstgeschichte 
bestätigt  wird;  Marianne  von  Willemer  berichtet  1830  an  Goethe,  daß  das  Städelsche 
Institut  Veit  unterstellt  sei  und  seine  Zeitrechnung  mit  ihm  beginne.  —  Wenn  Rethel 
20  Jahre  früher  in  Rom  gewesen  wäre,  so  ist  kein  Zweifel,  daß  er  in  S.  Isidoro  wie 
jetzt  in  das  Städelinstitut  eingezogen  wäre. 

Diese  Anstalt  war  nach  dem  Willen  des  Stifters  Stadel  auf  einer  andern  Grund- 
lage aufgebaut  als  die  Düsseldorfer  Akademie.  Weniger  eine  rechte  Kunstschule  mit 
einem  Schadowschen  Lehrplan,  war  sie  eine  Gelegenheit  für  Künstler,  in  Verbindung 
mit  einer  Galerie  und  bedeutenden  lebenden  Meistern  zu  arbeiten.  Sie  hatte,  unsern 
modernen  Reformgymnasien  ähnlich,  einen  gemeinsamen  Unterbau  für  Handwerker 
und  Künstler,  damit  derjenige,  welcher  fühlte  nicht  zur  Kunst  berufen  zu  sein,  bei- 
zeiten abschwenken  und  als  Kunsthandwerker  noch  den  Anschluß  an  das  Leben 
erreichen  könnte.  Besonders  sollte  sie  lebenden  Künstlern  von  Ruf  Gelegenheit  geben, 
in  ihren  Räumen  als  geschätzte  Gäste  zu  leben  und  Frankfurts  Kunstleben  zu  mehren. 
So  örtlich  begrenzt  und  bestimmt  konnte  es  nie  Absicht  sein,  mit  der  Düsseldorfer 
Akademie  mit  einer  nach  Hunderten  zählenden  Besucherzahl  zu  wetteifern;  bevor 
Rethel  kam,  malten  zwölf  Leute  unter  Veit. 

In  der  reichbewegten  Kaufmannsstadt,  deren  buntes  Leben  nach  Goethe  noch  so 
mancher  Künstler  gepriesen,  in  der  man  —  Rethel  lief  die  Gefahr  — ,  wenn  man  zum 
Fenster  hinausspuckte,  leicht  irgendeiner  renommierten  Persönlichkeit  Scheitel  be- 
fleckte, fand  der  Künstler  volles  Behagen.  Frankfurt  ist  auch  der  Ort  seiner  eigent- 
lichsten künstlerischen  Arbeit,  und  das  neue  Buch  über  Frankfurter  Kunst  und  Künstler 
von  Weizsäcker  und  Dessoff  hat  neben  Lokalpatriotismus  das  historische  Recht  für 
sich,  wenn  es  energisch  gegen  die  in  den  meisten  Kunstgeschichten  wiederholte  Fabel 
von  der  Angehörigkeit  Rethels  zur  Düsseldorfer  Schule  auftritt  und  ihn  für  Frankfurt 
in  Anspruch  nimmt.  Freilich  bedeutende  Werke  bringen  die  ersten  Frankfurter  Jahre, 
in  denen  er  auch  die  Düsseldorfer  Reste  aufarbeitet,  nicht  hervor,  um  so  weniger,  als 
er  wieder  auf  ein  Gebiet  gerät,  das  seinem  Innersten  nicht  entspricht,  auf  dem  er  also 
auch  nichts  Großes  zu  sagen  hat,  das  religiöse.  Ohne  Frage  trug  die  Schuld  daran 
der  pietistische  Geist  im  Städelinstitut,  der  Veit,  Ihlee,  Steinle,  welches  als  die 
echteste  deutsche  Filiale  des  römischen  Nazarenertums  durch  das  Aushängeschild  der 
Römer  Frömmigkeit  gekennzeichnet  war.  Insofern  blieb  der  Protestant  Rethel  in  diesem 
Kreise  katholisierender  Künstler  selbständig,  als  er,  ähnlich  den  protestantischen  Mit- 
gliedern der  Düsseldorfer  Schule,  Lessing,  Bendemann  usw.,  wenn  es  religiöse  Stoffe 
zu  bearbeiten  galt,  sich  an  das  Alte  Testament  hielt.  Nur  einzelnes,  wie  das  statuarische 
Josuablatt  (S.  46)  oder  der  Bericht  vom  Zorne  des  Moses  (S.  45),  trägt  Retheische 
Züge,  während  andres  die  Komik  streift,  wie  der  das  Lamm  schützende  David  (S.  42) 
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oder  das  traurige  Blatt  Hiob  mit  seinen  trauernden  Freunden  (S.  41).  Die  Merse- 
burger Hunnenschlacht  aber  (S.  48),  die  mitten  in  diesen  sanftfrommen  Jahren  tobt, 
kündet  sich  laut  und  wild  als  Rethels  Geist  an.  Dann  gerät  er  an  die  Illustration  eines 
Buches,  dessen  streitbare,  reckenhafte  Seele  die  seine  brüderlicher  ansprechen  mußte 
als  die  Bibel.  Des  Nibelungenliedes  Aeußerungen  werden  prompter  und  energischer 
in  der  derben  Sprache  des  Holzschnittes  beantwortet  (S.  53—62):  so  ist  meines  Wissens 
diese  Wigandsche  Ausgabe  des  Nibelungenliedes  von  1840  die  bestillustrierte.  Die  Ironie 
der  Zeiten  hat  es  gefügt,  daß  Rethel  an  dieser  Illustration  nur,  wie  eine  Fußnote  des 
Verlags  sagt,  aushilfsweise  mit  zehn  Zeichnungen  hat  mitarbeiten  dürfen,  da  die  damaligen 
großen  Herren  Bendemann  und  Hübner  die  begonnene  Illustrierung  arbeitsüberhäuft 
nicht  haben  vollenden  können.  Ohne  dieses  dem  Verlage  damals  zugestoßene  Miß- 
geschick würde  heute  höchstens  noch  ein  zünftiger  Kunsthistoriker  nach  dem  Buche 
suchen,  und  es  ist  durchaus  folgerichtig,  wenn  neuerdings  der  Verlag  von  Heyder 
in  Berlin  die  Holzschnitte  des  Aushilfszeichners  gesondert  als  Die  Nibelungen  heraus- 
gegeben hat. 

Das  Jahr  1840  war  überhaupt  des  Malers  erstes  großes  Jahr,  von  dem  an  er 
Meister  genannt  werden  darf.  Das  Jahr,  in  welchem  er  mit  einem  Schlage  —  übrigens 
von  außen  her,  durch  das  Anerbieten  eines  Verlages,  durch  die  Aufforderung  zu  einem 
Wettbewerb  —  auf  sich  selbst  und  sein  Eigenstes  gestellt  und  sich  selbst  in  die  Hand 
gegeben  wurde,  indem  er  sich  als  Heldendarsteller  entdeckte,  er,  dessen  Seele  der 
Heldengesellschaft  der  Nibelungen,  dem  Frankenkarl,  dem  Römerschrecken  Hannibal, 
Saulus-Paulus  dem  Gewaltigen,  und  dem  Helden  Tod  dauerndes  Leben  verleihen  sollte. 
17  imponierende  Werke  schaffte  er  in  diesem  gesegneten  Jahr,  die  zehn  Nibelungen- 
blätter und  die  sieben  ersten  Entwürfe  zum  Karlskreise  (S.  94,  97,  101,  113,  115,  118,  120), 
mit  denen  er  im  Aachener  Wettbewerbe  siegte.  Die  Helden  der  germanischen  Völker- 
wanderung waren  in  diesem  Jahre  die  Wesen,  um  die  seine  Gedanken  gingen  wie  um 
die  Bilder  lieber  Menschen  in  der  Ferne.  Wie  ein  Umherirren  vor  dem  großen 
Marsch,  wie  ein  Ausruhen  und  Kräftesammeln  vor  der  Lebenstat,  wie  ein  Niederducken 
zum  Sprung  und  Schwung  aller  Energien  sind  die  unfruchtbaren  vier  ersten  Frankfurter 
Jahre.  24  Jahre  und  noch  so  wenig  getan  für  die  Unsterblichkeit  —  als  wüßte  er, 
daß  seine  Zeit  gemessen  und  er  schnell  arbeiten  müsse,  um  sich  vor  dem  ewigen 
Tode  eine  zeitliche  Unsterblichkeit  zu  erorbern,  reiht  er  schnell  die  Taten;  erst  einige 
Jahre  später  wird  er  sich  dessen  bewußt,  er  sagt,  daß  ihm  ein  derartiges  Gefühl  in 
den  Gliedern  liege:  arbeite  mehr  wie  sonst,  es  gilt  mit  stürmender  Hand  eine  neue 
Bastion  zu  nehmen.  Im  Jahre  1840  begann  er  das  Werk,  mit  dem  verbunden  sein 
Name  so  lange  leben  wird  wie  die  deutsche  Kunst,  mit  dem  verknüpft  der  Mensch 
im  frühen  Mannesalter  sterben  sollte. 

Ist  es  nicht  ein  großes  zeitgeschichtliches  Symbol,  daß  in  eben  dem  Jahre,  in 
dem  das  Ideal  der  Wiener  Lukasbrüder  erfüllt,  der  Grund  gelegt  wurde  zu  dem 
größten  deutschen  Monumentalwerke  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts,  die  eigent- 
lichen Nazarener  abgetan  waren  und  sich  abgetan  fühlten,  so  sehr,  daß  Overbeck  an 
Veit  schrieb:  oft  schleiche  ich  einsam  unter  den  römischen  Ruinen  herum  und  komme 
mir  vor,  als  ob  auch  ich  schon  zur  Ruine  geworden  wäre.  Daß  in  dem  Jahre  1840, 
in  welchem  einem  Jünger  der  Nazarener  unter  allgemeinem  Beifall  ein  großes  Werk 
in  Auftrag  gegeben  wurde,  die  Arbeit  des  Vaters  der  Bewegung,  Overbecks  Triumph 
der  Religion  in  den  Künsten,  das  vor  zehn  Jahren,  da  die  Jungdeutschen  das  Herz 
des  deutschen  Publikums  gewonnen,  vom  Städelinstitut  bestellte  Werk,  als  es  endlich 
nach  Frankfurt  kam,  teilweise  nur  erstaunte  und  ernüchterte  Gesichter  fand?  Heute 
steht  man   vor  dem  absonderlichen  Bilde,  mit  einem  kosmischen  Lächeln  zwar:  doch 
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nur  unfreiwillig  erregt  es  den  großen  Gedanken,  welch  seltsamer  Irrgänge  und 
Schleifenwege  sich  die  Weltgeschichte  bedient,  um  zu  ihrem  Ziele  zu  kommen.  Die 
große  Revolution  der  deutschen  Idealisten  war  eben  nicht  Sache  eines  Menschen- 
alters: ihre  Führer,  die  durch  Uebereifer  und  konfessionelle  Einseitigkeit  gesündigt, 
sollten  draußen  auf  dem  Berge  sterben  und  das  gepriesene  Land  nur  schauen,  während 
Josua-Rethel,  die  neue  Generation,  die  Bundeslade  ihrer  Ideale  über  den  Fluß  ans 
Ziel  tragen  sollte.  Ist  es  ein  Zufall,  daß  das  vor  einem  Jahr  gefertigte  Blatt  des  Josua- 
zuges  (S.  46),  das  Thema  des  Hochgefühles,  ein  Ziel  zu  erreichen,  das  die  Väter 
vergeblich  erstrebt,  das  beste  der  religiösen  Uebungen  Rethels  ist?  Alle  die  Nazarener 
starben  künstlerisch  um  diese  Zeit  draußen:  Cornelius  trat  1841  von  seiner  unhaltbar 
gewordenen  Münchener  Stellung  zurück,  Schnorr  quälte  sich,  dem  Könige,  dem 
Publikum  und  sich  selbst  zu  Undank,  in  den  Kaisersälen  des  Festbaues  ab,  1843  mußte 
Veit  auf  die  Leitung  der  Frankfurter  Anstalt  verzichten,  1846  schrieb  Schadow  an  Over- 
beck,  daß  er  in  Anbetracht  der  unheilvollen  Zustände  der  Kunst  nicht  ohne  Ernst  an 
eine  Uebersiedlung  nach  Italien  denke.  Die  Zeit  der  Nazarener  war  vorüber,  damals, 
als  ihre  Zeit  erst  recht  begann;  freilich,  eine  Dornenkrone  ward  auch  der  Kranz  dessen, 
der  ihr  Ideal  zum  Siege  führen  sollte. 

In   mehrfacher  Beziehung   eine  Ruine,   haben  die  Aachener  Fresken   eine   lange 
und  wechselvolle  Geschichte.     Unter  den  Kunstvereinen,  welche  im  Anfang  des  Jahr- 
hunderts in  üppiger  Zahl  entstanden,  zeichnete  sich  der  für  die  Rheinlande  und  Westfalen 
durch    einen    satzungsgemäß    festgelegten  großartigen  Zug  aus:   ein   großer  Teil  der 
Vereinsgelder   sollte   dem    unmittelbaren    Genüsse    der   Mitglieder    entzogen    und  der 
öffentlichen    Kunstpflege,    der  Anlage    monumentaler  Werke    dienen.    Nur  mit  Mühe 
war  diese  Bestimmung  1829  in  das  Gründungsprogramm,  und  zwar  auf  Betreiben  eines 
alten,  an  der  Akademie  verbliebenen  Cornelianers,  mit  Schadows  Einverständnis,  auf- 
genommen worden,  und  der  Verein  hat  bis  heute  nahezu  eine  Million  Mark  für  Werke 
öffentlichen    Charakters    ausgegeben.      In    den    westlichen    Provinzen,    aber   auch    im 
übrigen  Deutschland  bis  nach  Ostpreußen  hin,  sind  zahlreiche  Plätze  mit  Denkmälern, 
Kirchen    mit  Altarbildern,   Theater  mit  Bühnenvorhängen,    Schlösser   mit  Fresken  ge- 
schmückt worden;  im  Stiftungsjahre  der  Aachener  Fresken,  1840,  zum  Beispiel  ließ  er 
die  heute  verschwundenen  Fresken  im  Rathause  zu  Elberfeld,  in  den  letzten  Jahren  die 
A.  Kampfs  im  Burtscheider  Kreishause  und  die  Klaus  Meyers  im  Schloß  Burg  an  der 
Wupper  ausführen.  So  faßte  denn  im  Jahre  1838  der  Aachener  Vertreter  des  Vereins, — 
sein  Name  verdient  erhalten  zu  bleiben  —  Gustav  Schwenger,   den  Plan,  ihn  für  die 
Ausstattung  des  nach  der  Pfalzkapelle  bedeutendsten  Bauwerkes  seiner  Vaterstadt,  des 
königlichen  Saalbaues,  des  Schauplatzes  von  37  Krönungen  deutscher  Könige,  mehrerer 
Reichstage,    der  Friedensschlüsse   von    1668   und   1748,    des   jetzigen   Rathauses,  zu 
interessieren.    Seine  Anregung  fiel  beim  Vorstande  des  Kunstvereins,  bei  Schadow,  den 
ersten  Künstlern   der  Düsseldorfer  Schule   und  bei   der  Aachener  Stadtverwaltung  auf 
offenen  Grund.     Bald  war  man  sich  darüber  einig,  in  demjenigen  Teile  des  nach  der 
Verlegung  der  Krönungen  nach  Frankfurt  umgebauten  Krönungssaales,  in  welchem  der 
Aachener  Friede   den  Spanischen   Erbfolgekrieg  beschlossen   hatte,   im  sog.  Kongreß- 
saal, die  sehr  mittelmäßigen  Gemälde  aus  dem  Barock  durch  moderne  der  ruhmreichen 
Düsseldorfer  Schule  zu  ersetzen.     Daß  die  Motive   der  Geschichte  Karls  des  Franken 
zu  entnehmen  seien,  auf  dessen  Wohnplatz  sich  der  königliche  Saalbau  erhob,  dessen 
Mitbürger  zu  sein  in  jener  Stadt  auch  die  Kohlenträger  sich  rühmen,  darüber  war  kein 
Zweifel.     Daß  der  Gedanke  hervortrat,  ein  Denkmal  zu  erstellen  dem  Ortshelden  und 
Heiligen,   den   das   eingeborene  Kind  und  das  kindliche  Volk  sich  als  unbezweifelten 
Urheber  nennt,  wenn  es  vor  einem  hundert  Jahre   alten  romantischen  Gemäuer  steht, 
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war  so  natürlich,  wie  daß  in  Aachen  im  oberdevonischen  Gestein  die  heißen  Wasser 
aussprudeln.  Der  Oberbürgermeister  stellte  nur  die  eine  Bedingung,  daß  die  Arbeiten 
einem  Künstler  ersten  Ranges,  einem  Hübner,  Lessing,  Mücke  oder  Plüddemann,  an- 
zuvertrauen seien.  Noch  um  die  Weihnacht  des  Jahres  1839  schrieb  der  Kunstverein 
einen  beschränkten  Wettbewerb  unter  den  Geschichtsmalern  Stilke,  Plüddemann,  Haach 
und  Rethel  aus  mit  dem  Thema:  Bedeutende  Momente  aus  dem  Leben  Karls  des 
Großen  in  historischer  und  symbolischer  Auffassung  mit  möglichster  Beziehung  sowohl 
auf  ihre  allgemeingeschichtliche  Bedeutung,  als  auch  auf  die  Stadt  Aachen  als  dessen 
Lieblingsaufenthalt.  Es  war  den  Malern  freigestellt,  die  zur  Verfügung  stehenden 
Wandflächen  aufzuteilen.  Auf  die  in  diesem  ersten  Projekt  bereitgestellten  Mauerfelder 
schießen  die  ungefiederten  Pfeile   der  Planskizze,   welche   ich   nach   den  Quellen  ge- 
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Planskizze  des  Aachener  Krönungssaales  im  Jahre  1840  zur  Veranschaulichung  der  vier  Freskenprojekte 
(Im  2.  Projekt  sind  „Karlskrönung"  und  „Synode"  umzustellen) 

zeichnet  habe  und  den  Schilderungen  beifüge;  sie  beansprucht  Genauigkeit  nur  in 
bezug  auf  die  Anordnung  der  Bilder.  Ursprünglich  also  sollte  nur  der  damalige 
Festsaal,  Kongreßsaal,  mit  sechs  Feldern,  den  vier  auf  der  einen  Langwand  und  zwei 
auf  den  Stirnseiten,  davon  einem  über  dem  östlichen  Fenster,  bemalt  werden.  Bald 
aber  zog  man  noch  den  westlichen,  damals  als  Ratsarchiv  dienenden  Gewölbebogen 
in  den  nunmehr  galerieartig  gewordenen  Saal  ein,  in  das  Thema  ein  weiteres  Fresko- 
bild. Der  Saalbau  selbst,  auch  ein  Teil  der  Fensterwand  des  Kongreßsaales  ist  zu 
sehen  auf  Rethels  Skizze  (Abb.  S.  IX),  welche  der  Knabe  eines  Tages  seinem  Taschen- 
buch einverleibte,  ohne  zu  ahnen,  daß  er  seine  Ruhmeshalle  und  sein  Marterhaus 
zeichnete. 

Rethel  lebte  damals  in  Frankfurt  in  der  bekömmlichsten  Gesellschaft.  Im  Wirts- 
haus zur  Stadt  Ulm  in  der  Schäfergasse,  wo  man  für  24  Kreuzer  Rheinisch  sich  satt 
essen  konnte,  trafen  sie  zusammen,  alle  die  Leute,  deren  Kopf  an  Idealen  voll,  deren 
Beutel  an  Geld  entsprechend  leer  war:  die  Berthold  Auerbach,  der  Dichter  des  Struwwel- 
peter, Heinrich  Hoffmann,  Alfred  Rethel,  oder  wie  ihn  die  Maler  mit  Bezug  auf  sein 
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Handwerk  riefen:  Röthel ,  und  der  Gymnasiallehrer  Dr.  Hechtel;  die  beiden  letzten 
waren  so  unzertrennlich,  daß  man,  da  man  sie  immer  zusammen  sah,  auch  ihre  Namen 
in  einer  Formel  zusammendachte  und  aussprach:  Rethel  und  Hethel.  Hechtel  führte 
den  Maler  in  das  Studium  der  Geschichte  ein,  wie  es  ähnlich  Uechtritz  bei  den 
Düsseldorfer  Akademikern  tat.  Interessant  ist  die  Klage  Uechtritzens,  daß  die  Düssel- 
dorfer Geschichtsmaler,  unter  ihnen  Lessing  und  Mücke,  fleißig  zuhören,  doch  nie  ein 
Bedürfnis  fühlen  zu  einem  Gesamtüberblick,  zu  weltgeschichtlicher  Totalanschauung; 
lediglich  einzelne  Perioden,  die  Kreuzzüge,  die  Hussitenkriege  interessieren  als  anekdoten- 
hafte Gelegenheiten  zur  Illustrierung.  Wenn  nicht  schon  der  Vergleich  der  Heltorfer 
Barbarossareihe  (Abb.  S.  LH,  LXI)  mit  der  Aachener  Karlsfolge  eine  größere  Auffassung 
Rethels  lehrt,  so  tut  es  die  den  eingereichten  Entwürfen  beigegebene,  in  den  Erläuterungen 
abgedruckte  Erläuterungsschrift  Rethels,  aus  welcher  Ernst  und  Ehrfurcht  auch  des  frei 
schaffenden  Künstlers  vor  dem  Geschichtlich-Gewissen  spricht,  Ergriffenheit  von  der  Wucht 
des  Tatsächlichen,  von  jenem  Pathos  der  Weltbegebenheiten,  welche  das  Geschehen  erst 
zur  Geschichte  macht.  Jetzt  fühlt  er  sich  als  Geschichtsmaler  großen  Stils,  der  eine 
künstlerisch  geschaute  Situation  in  Rahmen  und  Gesetz  des  Weltganzen  hineinzudenken 
vermag  und  seine  persönlich-willkürliche  Erfindung  mit  jener  Notwendigkeit,  mit  jenem 
Riesenreiz  der  geschichtlichen  Wahrheit  zu  begaben  vermag,  daß  sein  Gedicht  dichter 
und  fester  selbst  als  die  geschichtliche  Tatsache  vor  der  Seele  der  Nachlebenden  steht 
und  das  Ereignis  in  der  Form  des  Gedichtes  weiterlebt,  indem  die  ewig  vergangene 
Geschichte  durch  die  lebendige  Wirkung  der  Kunst  immer  wieder  neu  geschieht. 
Aus  diesem  zwingenden  Gefühle  heraus  hat  er  nur  aus  den  Quellen  exakter  Geschichts- 
forschung geschöpft.  Er  führt  selbst  die  monumentalen  Monumenta  von  Pertz  an, 
und  bei  dem  Bilde  der  Cordovaschlacht  entschuldigt  er  sich  gewissermaßen,  daß 
er  abweichend  von  seinem  Grundsatz  einmal  eine  poetische  Quelle,  Turpins  Chronik, 
benutzt  habe.  Jedenfalls  hat  er  alle  Sagen,  zum  Beispiel  die  liebevolle  Geschichte 
von  Emma  und  Eginhard,  welche  die  Düsseldorfer  Anekdotenmaler  gewißlich  in  den 
Ring  einbezogen  hätten,  vernachlässigt,  auch  die  bereits  von  ihm  illustrierte  Fastrada- 
legende  hat  von  der  Freiheit,  die  Wandflächen  zerlegen  zu  dürfen,  keinen  Gebrauch 
gemacht,  hat  auf  alles  allegorische  Beiwerk,  Arabesken  und  Verzierungen  verzichtet 
und  die  Abmessungen  lebensgroß,  womöglich  überlebensgroß  zu  halten  versucht.  Die 
Sagen  und  Legenden,  meint  er,  könnten  in  den  Wandresten  über  den  hohen  Fenstern 
der  Nordseite,  welche  das  Preisausschreiben  zu  berücksichtigen  empfahl,  bescheidene 
Stellen  finden,  wenn  man  nicht  lieber,  um  die  Einheit  des  Totaleindruckes  zu  wahren, 
Bildnisse  der  Zeitgenossen  Karls  dort  unterbringen  wolle.  Dieses  interessante  Akten- 
stück aus  dem  Aachener  Rathausarchiv  ist  bereits  vom  31.  August  1840  datiert,  ja 
schon  Mitte  April  teilt  er  seiner  Mutter  brieflich  mit,  daß  er  mit  seinen  Wettbewerbs- 
entwürfen ziemlich  fertig  sei,  und  Anfang  Juli  werden  die  Zeichnungen  eingereicht,  so 
daß  er  nicht  einmal  sechs  Monate  für  die  Arbeit  gebraucht  hat;  in  der  Planskizze 
habe  ich  dieses  zweite  Projekt  wiederhergestellt  nach  der  Erläuterungsschrift,  welche 
sagt,  daß  die  im  allgemeinen  in  der  Datenfolge  der  Ereignisse  aufgestellte  Reihe  auf 
der  rechten  Seite  des  Haupteinganges  beginnen  soll,  wobei  die  beiden  in  Aachen 
spielenden  Szenen  den  Stirnmauern  zuzuwenden  seien. 

Rethels  Sieg  im  Wettbewerb  war  glänzend,  so  ausgezeichnet  und  selten,  daß 
seine  Mitbewerber  ihre  Entwürfe  zurückzogen,  als  sie  die  seinen  sahen,  und  ihm 
neidlos  die  Palme  reichten.  Es  besteht  ein  rührend-schöner  Brief  des  Malers  Stein- 
brück an  Rethel,  in  welchem  jenes  merkwürdige  Ereignis  berichtet  und  unter  Glück- 
wünschen die  Hoffnung  geäußert  wird,  daß  die  Arbeit  Rethel  wieder  nach  Düsseldorf 
zurückführen  werde,   ein  Verlangen,   das   damals   in  Düsseldorf  so  lebhaft  empfunden 
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wurde,  daß  in  dem  ersten  über  die  sieben  Freskobilder  des  zweiten  Projektes  1842 
getätigten  Vertrage  der  Wunsch  des  Kunstvereins  aufgenommen  wurde ,  Rethel  solle 
die  Kartons  ganz  oder  teilweise  in  Düsseldorf  anfertigen ,  ohne  ihm  jedoch  eine  be- 
stimmte Verpflichtung  aufzuerlegen.  Aber  die  Frankfurter  Freunde,  Veit  an  der  Spitze, 
waren  ihm  liebere  Gesellschaft,  und  selig  im  Glück  berichtet  er  seiner  Mutter  von  dem 
Fest,  das  die  Freunde  dem  Vierundzwanzigjährigen  zum  Aachener  Siege  gaben,  wobei 
Veit  aus  einem  mit  Eichenlaub  geschmückten,  mit  Champagner  gefüllten  Pokale  sein 
Wohl  ausbrachte. 

Da  es  noch  sieben  Jahre  dauern  soll,  bis  er  in  Aachen  an  die  Wände  heran- 
gelassen wird,  sei  die  Freskenangelegenheit  verlassen  und  Umschau  gehalten  nach 
den  sonstigen  Taten  dieser  Jahre.  Im  Vorstellungskreis  des  Franken  Karl  zeigt  er  Rolands 
Tod  auf  einem  schönen  Blatte,  eine  der  wenigen  Radierungen  seiner  Hand  (S.  63). 
Die  Deutsche  Kaisergeschichte  beschäftigt  Kopf  und  Hände:  Rudolf  von  Habsburg, 
des  Reiches  Ordner  und  Säuberer,  geleitet  den  Bischof  Werner  schützend  durch  die 
Alpen  (S.  50)  auf  einem  Blatte,  zu  dem  die  erste  Vorstellung  sich  schon  in  eines  der 
jugendlichen  Skizzenbücher  von  1834  hineingewagt  hat  (S.  13).  Vier  große  Kaiserbilder 
malt  er  von  1839  bis  1844  für  jene  Versammlung  deutscher  Könige  im  Römer  zu  Frank- 
furt, wo  die  Erlauchten  Schulter  an  Schulter  gedrängt  in  einem  überfüllten  Saale  stehen 
(S.  74,  75).  Des  Helden  der  Gegenreformation,  des  fünften  Karl  unheimliche  Person  wie 
des  großartigen,  panzerklirrenden  ersten  Max  pompöse  Gestalt  werden  das  Auge  sofort 
als  die  besten  ansprechen  in  dieser  glänzenden  Schar,  welche  sowohl  eine  Galerie 
deutscher  Könige  wie  deutscher  Künstler  ist,  denn  fast  alle  damals  in  den  West- 
provinzen lebenden  Geschichtsmaler  haben  sich  an  dem  monumentalen  Konterfei,  nicht 
eben  ruhmvoll,  beteiligt.  An  der  Aufnahme  des  weltmüden  Karl  ins  Kloster  (S.  86) 
nimmt  man  vielleicht  Anteil,  wenn  Valentin  recht  hat  mit  der  Beobachtung,  daß  im 
Abte  Veit,  in  den  Brüdern  Hechtel  und  Steinle,  im  Pförtner  der  Künstler  selbst  sich 
dargestellt  habe.  Auch  wenn  man  eingeladen  wird,  der  fürstlichen  Versöhnung  Ottos 
mit  Heinrich  beizuwohnen  (S.  73) ,  wird  man  nicht  länger  als  schicklich  verweilen. 
Die  Illustrationen  zu  Rottecks  Weltgeschichte  (S.  66—72)  erheben  sich  durchgängig 
nicht  über  ein  gutes  Mittelmaß;  die  Aufmerksamkeit  wird  jedoch  aufgehalten  durch  die 
Mosesszene  (S.  67),  die  Rethel  bereits  1835  so  viel  gewaltiger  dargestellt  hat,  durch 
die  Taufe  Wittekinds  (S.  68),  welche  er  schon  im  ersten  Entwürfe  zum  gleichen  Thema 
der  Aachener  Freskenreihe  besser  inszeniert  hat,  und  durch  den  Hannibal  (S.  63),  der  bald 
um  so  viel  ungeheurer  sich  vorstellen  soll  (S.  81).  In  Vorbereitung  der  geplanten  Rom- 
reise studierte  er  den  Raffael  gar  zu  gut,  wie  die  Heilung  des  Lahmen  beweist  (S.  84), 
ein  Werk,  dessen  hier  mitgeteilter  Aquarellentwurf  immerhin  besser  ist  als  die  vier 
Quadratmeter  Oelbild  des  Leipziger  Museums,  und  ein  so  dürftiges  Werkchen  wie  die 
Anbetung  Christi  (S.  84)  erhält  nur  einen  Platz  der  Vollständigkeit  wegen  und  als 
Beweis  menschlicher  Unzulänglichkeit,  die  auch  dem  Genie  gelegentlich  eine  arme 
Schülerarbeit  abzwingt. 

Es  war  eine  schmerzliche  Verkettung  der  Dinge,  daß  aus  den  idealsten  Beweg- 
gründen ein  heftiger  und  langer  Kampf  entbrennen ,  Unanständiges  und  Häßliches 
entstehen  und  dem  Maler  unendliches  Leid  erwachsen  sollte.  Der  Gedanke,  den 
Kongreßsaal  des  Rathauses  würdig  auszustatten,  hatte  in  der  Bürgerschaft  so  lebhaft 
gezündet,  daß  die  Flamme  der  Begeisterung  übergriff  auf  den  ganzen  ehemaligen, 
jetzt  für  städtische  Ratszwecke  unwürdig  verbauten  Krönungssaal  als  auf  ein  Palladium 
deutscher  Geschichte,  und  ganze  Arbeit  verlangt  wurde.  Noch  waren  Bürgerschaft  und 
Stadtverwaltung  einig,  und  1841  beschloß  der  Gemeinderat  den  veränderten  und  ver- 
größerten Plan.     Fünf  von   den  sieben  Rethel   zur  Verfügung   stehenden  Wandflächen 
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sollten  also,  wie  aus  der  Planskizze  ersichtlich  ist,  fallen  und  ersetzt  werden  durch 
die  kurzerhand  zu  schließenden  Fensteröffnungen  der  Südseite;  da  zwei  weitere  Stirn- 
flächen hinzukamen,  erhöhte  sich  die  Zahl  der  auf  Fresken  wartenden  Felder  von 
sieben  auf  neun;  im  Juli  erklärte  Rethel  sich  bereit,  der  Veränderung  sich  anzupassen, 
indem  der  auf  rund  20000  Taler  für  die  sieben  Fresken  lautende  Februarvertrag  auf 
rund  25000  Taler  geändert  wurde.  Die  Wege  trennen  sich:  in  der  Bürgerschaft  erhebt 
eine  aus  den  angesehensten  Männern  gebildete  Opposition  kräftig  ihr  Haupt,  eine  in 
der  bisherigen  Rethelgeschichte  übel  beleumundete  Opposition;  aber  es  wird  Zer- 
störung eines  geschichtlichen  Vorurteils  sein ,  wenn  die  Beweggründe  jener  Männer 
einmal  nach  den  Quellen  beider  Parteien,  nicht  nur  wie  bisher  nach  der  des  Kunst- 
vereins, dargelegt  werden.  Daß  trotz  der  edelsten  Absichten  dieses  literarischen  und 
gemeindepolitischen  Krieges  der  Kampfpreis  nur  eine  Ruine  werden  sollte,  ist  die 
Tragik  des  Geschickes.  Freilich,  schon  vor  der  Ablösung  des  Kongreßsaalplanes  durch 
das  Krönungssaalprojekt  hatte  der  leidige  konfessionelle  Eifer  gespielt.  Rethel  hatte 
in  seinen  ersten  sieben  Entwürfen  das  Thema:  Karl  als  Diener,  Schützer  und  Herr  der 
Christenheit  abgewandelt;  die  einzelnen  Abschnitte  waren:  die  Zerstörung  der  Sachsen- 
säule (S.97),  die  Schlacht  von  Cordova  (S.  101),  die  Taufe  Wittekinds  (S.  112,  113),  die 
Synode  von  Frankfurt  (S.  120),  die  Krönung  Karls  durch  den  Papst  (S.  115),  die  Krönung 
Ludwigs  im  Beisein  Karls  (S.  118)  und  —  ein  großes,  weit  in  die  fernere  Geschichte 
hinausragendes  Symbol  —  der  Besuch  Ottos  III.  im  Grabe  Karls  (S.  94).  Indem  im 
allgemeinen  die  Entwürfe  des  Malers  in  der  Bürgerschaft  Anerkennung  fanden,  erhob 
sich  ein  anscheinend  vom  geistlichen  Stifte  ausgehender  kräftiger  Widerstand  gegen 
die  Frankfurter  Kirchenversammlung.  In  seiner  Erläuterungsschrift  hatte  Rethel  dar- 
gelegt, daß  diese  Versammlung  vom  Jahre  794  Karl  als  den  christlichen  Vorkämpfer 
zeigen  sollte,  der,  wie  in  den  früheren  Bildern  des  Kreises  dargestellt,  die  äußeren  so 
auch  die  inneren  Feinde  der  Christenheit,  in  diesem  Falle  die  Bilderverehrer,  nieder- 
zwingt. Er  entscheidet  den  Streit  mit  einem  Hinweis  auf  seine  eigene  Schrift  vom 
Jahre  790,  Libri  Carolini :  Gott  allein  ist  zu  verehren,  anzubeten  und  zu  verherrlichen, 
von  dem  der  Prophet  sagt:  einzig  sein  Name  sei  gepriesen!  In  diesem  auf  dem 
Flügel  des  Aachener  Krieges,  unabhängig  von  der  um  den  Krönungssaal  tobenden 
Hauptschlacht,  ausgefochtenen  kirchenrechtlichen  Scharmützel  hat  sich  Rethel  lange 
gewehrt,  ehe  er  die  Waffen  streckte.  Der  Gemeinderat,  von  der  geistlichen  Behörde 
beeinflußt,  hatte  sofort  unter  vollster  Anerkennung  der  Leistung  Rethels  die  Ersetzung 
der  Frankfurter  Versammlung  durch  eine  auf  Aachen  bezügliche  Darstellung,  die  Er- 
bauung der  Münsterkirche  (S.  117),  gefordert.  Der  Maler  verteidigt  sich  in  einem 
Schreiben  gegen  die  geistlichen  Vorwürfe,  daß  die  Synode  von  jeher  eine  Fundgrube 
von  Scheingründen  zur  Anfeindung  des  Katholizismus  für  die  Protestanten  gewesen 
und  seine  Darstellung  ganz  in  protestantischem  Sinne  gehalten  sei,  unter  Entwicklung 
trefflicher  geschichtlicher  Kenntnisse,  bekundet  auch  das  aufrichtige  Bestreben,  selbst 
den  leisesten  religiösen  Anstoß  zu  vermeiden  und  schlägt  vor,  unter  Beibehaltung  des 
Wesentlichen  der  Komposition  den  anstößigen  Text  durch  einen,  wie  ihm  scheint, 
streng  katholischen  derselben  Schrift  Karls  zu  ersetzen :  in  den  Kirchen  sollen  die 
Bilder  der  Heiligen  nicht  zur  Anbetung,  nur  zur  dauernden  Erinnerung  an  ihre  Taten 
und  zum  Schmucke  der  Wände  geduldet  sein.  Die  geistliche  Opposition  bleibt  hart- 
näckig. Vergebens  bemerkt  der  Kunstvereinsvertreter,  daß  dasselbe  Konzil  gegen- 
wärtig in  der  Bonifazbasilika  in  München  unter  Heß'  Leitung  gemalt  werde.  Ein 
Vorschlag  zum  Frieden,  wahrscheinlich  von  dem  Rethel  durchaus  anhängenden  Ober- 
bürgermeister, geht  dahin,  die  umstrittene  Versammlung  von  Geistlichen  in  eine  Laien- 
beratung der  Kapitularien  zu  verwandeln,  eine  Aenderung,  welche  Rethel  aus  inneren 
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kompositionellen  Gründen  1844  ablehnen  muß;  er  beantragt  den  Ersatz  des  Konzils 
durch  den  bereits  gelieferten  Münsterbau  und  bemerkt  —  sehr  bezeichnend  für  die 
Frankfurter  Künstlergruppe  — ,  daß  Veit  und  Steinle  den  Entwurf  den  besten  der  Reihe 
nennen,  der  uns  heute  unbedingt  als  der  schwächste  erscheint;  Antrag  auf  die  acht 
schließlich  auch  zur  Ausführung  gekommenen  Entwürfe;  zuerst  zieht  hier  Karl  über 
die  Longobarden  triumphierend  in  den  Kreis  ein  (S.  108).  1845  siegt  die  geistliche  Oppo- 
sition :  Rethel  zieht  das  Konzil  zurück  und  fügt  die  Reichsversammlung  zu  Aachen  dem 
Kreise  bei,  deren  Entwurf  er  1844  in  Rom  mit  der  ursprünglich  selbständig  gedachten 
Schilderung  des  Empfanges  der  persischen  Gesandtschaft  in  sehr  dramatischer  Weise 
verschmolzen  hat,  indem  die  ungestümen  Orientalen  in  die  stille  Sitzung  weise  deli- 
berierender  Staatsräte  hereinbrausen  (S.  121). 

Aber  zurück  ins  Haupttreffen,  wo  um  herrlichere  Ziele  gestritten  wird,  wenn  man 
es  nicht  als  einen  Gewinn  betrachten  will,  daß  die  konfessionelle  Haderei  den  einen 
ungewollten  Erfolg  hatte,  daß  die  Nachwelt  mit  dem  prächtigen  Entwurf  der  Reichs- 
versammlung bereichert  worden  ist,  für  den  der  Künstler  kein  Honorar  erhielt.  Seit 
jenem  zum  Beschluß  erhobenen  Antrage  des  Jahres  1841 ,  die  Zahl  der  Freskobilder 
von  sieben  auf  neun  auf  Kosten  der  Fenster  an  der  Südseite  zu  erhöhen,  standen  sich 
zwei  Parteien  gegenüber:  die  eine,  die  Retheipartei,  bestehend  aus  dem  Maler,  dem 
Rheinisch-westfälischen  Kunstverein  und  dem  Gemeinderat,  insbesondere  dem  Ober- 
bürgermeister, die  andre,  die  aus  den  besten  Bürgern  der  Stadt  gebildete  Opposition; 
der  ersteren  waren  die  Fresken  Hauptsache,  und  sie  opferte  ihnen  den  Bau, 
die  letztere  verteidigte  das  Raumganze  des  alten  Krönungssaales  und  verlangte 
Unterordnung  der  Malereien  unter  die  Architektur.  Die  Retheipartei  hatte  vor  der 
Opposition  die  Kraft  künstlerischer  Gründe  voraus;  man  wird  unbedingt  der  Opposition 
widerstreiten,  wenn  sie  vorschlägt,  die  Bilder  der  siebenunddreißig  hier  gekrönten 
deutschen  Könige  im  Rahmen  oder  auf  Sockeln  nach  dem  Muster  des  Frankfurter 
Römersaales  —  dessen  Ausstattung  übrigens  die  Anregung  zu  der  Arbeit  am  Aachener 
Saale  gegeben  haben  soll  —  aufzurichten,  oder  gar  die  Wände  mit  den  Schilderungen 
der  sich  wiederholenden  Krönungen  zu  bedecken,  welche,  wie  die  Gegenpartei  richtig 
betonte,  den  Zeremonienmeister  mehr  interessierten  als  den  Künstler;  man  wird  ohne 
Frage  das  sich  über  die  Wände  dramatisch  entfaltende  Thema  eines  Heldenlebens 
entgegen  jenem  Vorschlage  für  einzig  darstellungsfähig  halten,  auch  wenn  eine  kleinere 
als  Rethels  Riesenkraft  auf  die  Wände  losgelassen  worden  wäre;  man  wird  mit  der 
Retheipartei  der  heute  mehr  und  mehr  erledigten  antiquarischen  Stilrechtgläubigkeit 
widerstreiten  und  dafür  stimmen,  daß  man  überhaupt  nicht  stilgerecht,  wie  man  sagt, 
wiederherstellen  kann  und  daß  jede  Zeit  das  lebendige  Recht  hat,  in  ihrem  Stil  und 
für  ihr  Bedürfnis  überkommene  Bauwerke  umzugestalten,  wie  es  alle  kräftigen  Zeitläufe, 
die  Gotik  und  das  Barock  insbesondere,  getan  haben.  Die  Retheipartei  indes  ließ 
diese  ausgezeichnete  Ansicht,  welche  sie  für  den  verfehlten  Plan,  ein  neues  Treppenhaus 
anzubauen,  aussprach,  durch  einen  schlechten  Redner  verteidigen,  den  stürmischen 
Vereinssekretär  Architekturprofessor  Wiegmann,  dessen  Schneidigkeit  gelegentlich  zu 
Widerrufen  und  Entschuldigungen  gezwungen  war.  Die  Opposition  aber  sah  archi- 
tektonisch besser,  und  unzweifelhaft  richtig  ist  ihr  Satz,  daß  die  Malerei  sich  der 
Architektur  unterzuordnen  habe.  Wer  wird  es  ihr  verdenken,  daß  sie  den  Ruhm  des 
Krönungssaales  im  königlichen  Saalbau,  der  nicht  einem  einzigen  Herrscher  angehört, 
mochte  es  auch  der  große  Karl  sein,  nicht  einem  Dynastengeschlecht,  wie  etwa  der 
Goslarer  Bau,  sondern  der  ganzen  tausendjährigen  Reichsgeschichte,  dem  Ruf  eines 
bis  dahin  fast  unbekannten  vierundzwanzigjährigen  jungen  Mannes  namens  Rethel 
vorzog?    Dabei  ist  die  in  der  bisherigen  Retheiforschung  unwidersprochen  gebliebene 


XXXI 


Behauptung  der  Retheipartei,  daß  sich  ein  Verein  gebildet  habe  mit  dem  Zwecke,  den 
Protestanten  Rethel  von  dem  Werke  abzuschneiden,  aus  den  Quellen  durch  nichts  zu 
beweisen;  die  Opposition,  zu  der  auch  protestantische  Pfarrer  gehörten,  bekämpfte 
Rethel  nur  insofern,  als  seiner  Freskenreihe  die  ihr  feuern  Fenster  der  Südseite  ge- 
opfert werden  sollten.  Der  Kampf  um  die  Südfenster,  der  dem  ürtsunkundigen 
belanglos  erscheinen  mag,  war  durchaus  kein  Streit  um  verglaste  Oeffnungen  und  nicht 
Zeichen  eines  antiquarischen  Zelotentums,  wie  die  Retheipartei  behauptete.  Denn 
nicht  so  sehr  war  es  wichtig  zu  entscheiden,  ob  die  Südseite  ursprünglich  Fenster 
gehabt  habe,  was  die  Opposition  zu  beweisen  sich  große  Mühe  gab  und  schließlich 
bewiesen  hat,  sondern  daß  sie  augenblicklich,  wie  die  Planskizze  zeigt,  zum 
Teile  geöffnet  war  und  einen  Ausblick  von  großer  Art  freigab  auf  die  unvergleich- 
liche Silhouette  des  Pfalzmünsters  und  die  fernen  Waldberge,  welcher  den  könig- 
lichen Saalbau  in  das  große  rhythmische  Ganze  der  alten  karolingischen  Pfalzanlage 
einbezog  und  eine  seltene  optische  und  geschichtliche  Perspektive  ergab.  Daß  die 
Aussicht   Dürer   auf  seiner   niederländischen    Reise  gereizt  hat,   sein   Skizzenbuch   zu 


. 


• . 


Albrecht  Dürer:  Zw  ach  das  munstr.    1520 

ziehen,  wird  in  jenem  oft  recht  gelehrten  Federkriege  nirgendwo  erwähnt  und  scheint 
unbekannt  gewesen  zu  sein.  Die  Südseite  sollte  nicht,  wie  Max  Schmid  in  seinem 
Retheibuche,  durchaus  auf  Seiten  der  Retheipartei  stehend  und  den  ganzen  großen 
Streit  mit  wenig  Worten  behandelnd,  sagt,  Fenster  erhalten,  sondern  behalten.  Mittler- 
weile war  ganz  vergessen  worden,  daß  die  Retheifresken  ja  für  die  Pfeilerwand  in  der 
Saalmitte,  der  nördlichen  Fensterreihe  nahe,  gedacht  waren  und  durch  Abrückung  nach 
Süden  unter  den  hohen  Gewölben  in  einem  verhältnismäßig  niedrigen  Raum  zu  wenig 
Licht  erhielten,  eine  heute  oft  peinlich  zu  lernende  Ueberzeugung  (Abb.  S.  LXIV);  auch 
herrscht  durch  den  Ausschluß  des  Sonnenlichtes  aus  dem  wie  ein  Riesenatelier  nach  Norden 
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geöffneten ,  aus  dicken  Mauern  und  Gewölben  gebildeten  Saale  eine  oft  fatale  Kälte, 
über  die  sich  kein  geringerer  als  Rethel  selbst  bei  der  Malarbeit  beklagte.  Es  muß 
auch  mit  dem  Irrtum  aufgeräumt  werden,  als  ob  die  Opposition  Rethel  um  seine 
Fresken  überhaupt  habe  bringen  wollen,  denn  es  blieben  noch  vier  Gewölbescheiben 
der  Stirnseiten  übrig,  auch  schlug  man  eine  Ersatzarbeit  im  Münster  für  den  Maler 
vor.  Auch  darin  bewährte  die  Opposition  ein  richtigeres  Gesicht  für  Baulichkeiten : 
obgleich  die  Krönungsfeierlichkeiten  des  Mittelalters  und  die  höfischen  Feste  sich  mit 
der  engen  gotischen  Wendeltreppe  der  Westseite  zufrieden  gegeben  hatten,  mochte 
einem  durch  den  Barock  verwöhnten  Geschlecht  der  Aufgang  nicht  monumental  genug 
erscheinen;  die  Opposition  schlug  vor,  in  dem  großen  Räume  des  Westturmes  statt 
der  Wendelstiege  eine  geräumige  Treppe  zu  bauen ,  um  auf  jeden  Fall  die  kostbare 
und  architektonisch  wahrhaft  gewaltige  Wirkung  zu  erhalten ,  welche  der  Eintritt  von 
der  Schmalseite  her  in  die  Doppelflucht  von  fünf  mächtigen  Gewölben  erzeugte.  Un- 
geachtet des  Gefühls  der  Verlorenheit,  welche  der  Eintritt  in  der  Mitte  der  Südwand 
gegenüber  einer  hellen  Fensterflucht  erwecken  würde  und  heute  erweckt,  wurde  ein 
nach  der  Weise  der  späten  Renaissance  mit  doppelläufiger  Treppe,  aber  mit  gotischen 
Stilmotiven  ausgestattetes  mächtiges  Treppenhaus  unorganisch  vor  die  Südseite  zu 
setzen  beabsichtigt,  das  mehr  kosten  sollte  als  die  gesamten  Retheifresken.  Der  Oppo- 
sition wurde  ein  kleines  Zugeständnis  gemacht  durch  einen  winzigen  Erker,  der  von 
einem  Treppenabsatz  aus  einen  Blick  auf  das  Münster  gestattete. 

Der  Kampf  wurde  mit  jener  Erbitterung  ausgefochten,  welche  ein  idealer  Gegen- 
stand zu  erzeugen  pflegt.  Außer  den  üblichen  Gehässigkeiten  jeder  Streiterei  und 
manchen  lächerlichen  Beweisgründen  erzeugte  er  technische  und  baugeschichtliche 
Untersuchungen  des  Gebäudes  und  mehrere  wertvolle  Schriften  ,  in  denen  Rethels 
Name  von  der  feindlichen  Partei  mit  Achtung,  auch  mit  vaterstädtischem  Stolz  genannt 
wird.  Aber  endlos  dehnte  der  Streit  sich  aus.  Für  den  Maler  muß  er  eine  schlimme 
Pein  gewesen  sein.  Er  hoffte  und  harrte  von  Jahr  zu  Jahr;  in  den  Akten  des  Rat- 
hauses finden  sich  zahlreiche  Briefe  von  seiner  Hand  mit  der  Frage,  wann  es  denn 
nun  endlich  losgehen  werde ;  immer  wieder  vertröstet  ihn  das  Stadtoberhaupt  und 
nennt  die  Opposition  unbegründet.  Das  Jahr  des  Arbeitsbeginnes  wird  von  42  auf 
43,  auf  44  hinaufgesetzt.  Beide  Parteien  ziehen  den  preußischen  König,  der  er- 
klärt hatte,  für  das  Rathaus  zu  schwärmen,  der  bereits  1840  die  ihm  vom  Ober- 
bürgermeister vorgelegten  Retheischen  Entwürfe  gesehen  und  gelobt  hat,  in  den  Streit 
und  legen  seine  Erlasse  sich  zu  Nutzen  aus.  Die  Opposition,  verzweifelnd,  versucht 
es  mit  mehreren  Immediatgesuchen,  damit  durch  ein  königliches  Machtwort  den  in- 
zwischen unternommenen  baulichen  Aenderungen  Einhalt  geboten  werde.  Der  König 
schickt  Bauräte  und  Oberbauräte,  von  denen  die  bekanntesten,  Stüler  und  der  Kölner 
Dombaumeister  Zwirner,  vorsichtige  technische  Gutachten  abfassen,  die  durchaus  nicht 
zwingend  lauten  und  in  der  Tat  von  beiden  Parteien  zu  ihren  Gunsten  gelesen  werden. 
Vergebens  bietet  die  Opposition  an,  die  in  ihrem  baulichen  Zustande  gefährdete 
Südmauer,  die  durch  die  geplante  Erweiterung  der  bereits  vorhandenen  Fenster  noch 
weiter  beansprucht  werden  soll,  neu  aufführen  zu  lassen  —  der  Kampf  geht  hin  und 
her,  und  der  König  vermag  sich  nicht  zu  entscheiden. 

Bei  dem  Punkte  der  Untersuchung  des  Gebäudes  in  archäologischer  und  tech- 
nischer Hinsicht,  der  baulichen  Gutachten,  der  Immediateingaben,  Kabinettorders,  Be- 
richte und  Gegenberichte,  die  zwischen  Stadt-  und  Polizeiverwaltung,  Oberbürgermeister 
und  Minister,  König  und  Parteien  —  nicht  mit  wendender  Post  —  hin  und  her  gehen, 
sei  der  Streit  verlassen  und  der  bedauernswerte  Meister  in  seinem  lieben  Frankfurt, 
wie  er  die  Stadt  nennt,  aufgesucht,  umzusehen,  ob  das  Harren   und   die  Ungewißheit 
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Zeichnung  von  Rethel.    Aus  Schillings  Skizzenbuch  im  Aachener  Museum 

dem  Menschen  und  Künstler  zuzusetzen  vermögen.  Mit  nichten  !  Obgleich  er  1842 
erklärt,  daß  durch  die  lange  Dauer  der  Aachener  Unterhandlungen  seine  Begeisterung 
sich  gewaltig  abgekühlt  habe,  vergleicht  er  doch  die  Unannehmlichkeiten  mit  Floh- 
stichen, beruhigt  die  Mutter  über  das  Kolossale  dieser  Arbeit,  dankt  dem  Schicksal 
für  seine  außerordentlichen  Gunstbezeugungen  und  ermahnt  die  Seinen,  die  Heiterkeit 
des  Geistes  zu  bewahren,  denn  wahrhaftig,  die  ganze  prachtvolle  Ausschmückung  der 
Erde  deute  auf  ein  frohes,  wenn  auch  vielfach  geprüftes  Leben  der  Menschen  hin  — 
eine  Weltanschauung,  welche  ein  moderner  Mensch  aus  Naturbeobachtung  und  der 
Naturwissenschaft  schöpft:  daß  ein  harter  Kampf  ums  Dasein  schöne  und  starke 
Lebensformen  schafft.  Freilich,  im  allgemeinen  ist  die  Gesinnung  Retheis  nicht  derart, 
daß  man  viele  moderne  Parallelen  aufdecken  könnte:  im  Bannkreise  der  Frankfurter 
Nazarener  wird  er  gelegentlich  weichlich,  und  nur  mit  Befremden  liest  man  einen  Brief 
an  den  leidenden  Bruder  Otto,  wo  ein  großer  Mann  wie  Rethel  den  menschlichen 
Hilfsmitteln,  der  medizinischen  Wissenschaft,  sein  Mißtrauen  bekundet  und  das  meiste 
vom  Segen  des  Himmels  erwartet.  1843  nahm  er  Gelegenheit,  seine  Anhänglichkeit 
an  Veit  wie  auch  seine  Uebereinstimmung  mit  dem  Geiste  des  Kreises  derer  um  Veit 
öffentlich  zu  bezeugen.  Das  eigentliche  Nazarenertum  hatte  schon  lange  die  Fühlung 
mit  der  Zeit  verloren  und  wurde  mehr  und  mehr  auf  eine  abseitige  Bahn,  in  eine 
Sackgasse  geschoben,  wie  es  Veits  Geschichte,  auch  die  Schadows,  der  Deger,  Müller 
und  Jttenbach  beweist.  So  vorsichtig  und  kühl  die  beiden  Römer,  Rivalen  am  Rhein, 
sich  gegeneinander  verhielten,  einig  waren  sie  in  der  Ablehnung  dessen,  was  damals 
moderne  Malerei  war,  was  Sinnenfreudigkeit  und  ein  gewisses  pathetisches,  lebens- 
frohes Gestaltenwollen  erzeugte,  einig  insbesondere  in  ihrer  Unduldsamkeit.  Es  haben 
wohl  religiöse  und    künstlerische  Gründe   zusammengespielt,  als    1843,   nachdem   der 
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Verwaltungsrat  desStädelinstitutes,  dem  Zug  der  Zeit  folgend,  das  Bild  des  modeberühmten 
Lessing,  Huß  vor  dem  Konzil,  erworben,  Veit  seine  Entlassung  einreichte  und  das  vom 
Deutschen  Orden  gemachte  Anerbieten  annahm,  über  den  Main  ins  Deutsche  Haus  nach 
Sachsenhausen  überzusiedeln.  Wie  ein  Knappe  begleitete  ihn  Rethel,  als  ein  Deutschritter 
fühlte  er  sich,  indem  er  sich  schützend  vor  Veit  hinstellte  und  Veits  Ideale  stolz  und  trotzig 
auf  seine  Fahne  schrieb  (Abbildung  nebenstehend).  Veits  Schüler  machten  eine  Eingabe 
an  die  Verwaltung,  Veit  zur  Zurücknahme  seines  Entlassungsgesuches  zu  bewegen. 
Umsonst,  die  Zeit  Veits,  dem  es  nicht  gelungen  war,  seinen  Geist  und  seine  Ideale  über 
die  Mode  des  Nazarenertums  zu  erheben  zu  dem,  was  in  der  Kunst  das  Ewige  heißt, 
war  abgelaufen.  Im  nächsten  Jahre,  1844,  malte  Rethel  mit  Ihlee  seine  Anhänglichkeit, 
ein  Doppelbildnis  des  Veitschen  Ehepaares  (S.  85).  Das  Leben  im  Deutschen  Hause,  in 
einer  gewissen  offenkundigen  Weise  gegenüber  der  Anstalt  drüben  über  den  Main  ge- 
führt, ist  ergötzlich  karikiert  auf  dem  zum  Abschiede  Schwinds  von  Frankfurt  1847  her- 
gestellten Transparent  von  Josef  Schall,  wo  die  bleichen,  die  Welt  und  ihre  Süßigkeiten 


Transparent  von  Josef  Scholl:  Rethel  als  Sisyphus  dargestellt 

verschmähenden  Nazarener  die  eine,  die  derben,  gesunden  Realisten  des  Institutes  die 
andre  Hälfte  der  von  dem  saugroben  Kerl  Schwind,  wie  Rethel  ihn  nennt,  als  Pluto 
mit  der  Kugelpeitsche  regierten  Kunstunterwelt  bilden.  Sowie  die  Darstellung  auf 
Rethel  kommt,  erhebt  sie  sich  aus  dem  Satirischen  in  das  Tragische:  er  ist  der  Sisy- 
phus, der,  den  Stein  ewig  wälzend,  ihn  nie  zum  Ziele  schiebt ;  er  will  das  Unmögliche, 
sagen  seine  Freunde,  wenn  er  Ideales  und  klassische  Größe  des  Stiles  mit  der  Wirklich- 
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keitsfreude,    der  Naturbeschreibung    zu   vereinigen    strebt  —  das  Nazarenerprogramm, 
das  alte  Kleistproblem,  die  Retheiberufung. 

Ist  es  die  Spannung,  in  welcher  ihn  die  unerledigte  Aachener  Angelegenheit 
hielt,  die  Möglichkeit,  daß  jede  Post  die  Botschaft  bringen  kann:  du  magst  beginnen, 
du  magst  hintreten  vor  die  Wände,  die  der  Schauplatz  deiner  Ruhmesschlachten  werden 
sollen,  die  du  mit  dem  Pinsel  schlägst  wie  dein  Held  Karl  mit  dem  Schwert,  die  ihn 
plötzlich,  anscheinend  ganz  unvermittelt,  ohne  Auftrag,  ohne  Wettbewerb,  ohne 
Kunstverein  und  Baukommissionen  sein  reifstes  und  vollendetstes  Werk,  sein  bestes 
Ich,  einen  wirklichen  Rethel  gebären  läßt?  Nicht  nach  Begründung  und  Erklärung 
eines  Wunders  soll  gesucht  sein,  nur  nach  Veranlassung.  Wenn  sich  sein  Jugendfreund 
und  Biograph  Müller  nicht  durch  gelegentliche  Ungenauigkeiten  in  Mißkredit  brächte,  so 
würde  man  mit  ihm  und  Schmid  glauben,  daß  Dr.  Hechtel  ihn  auf  den  Livius  hingewiesen 
hätte;  doch  erinnere  ich  an  die  Düsseldorfer  Vorlesungen  von  Uechtritz.  Der  äußere 
Anlaß  war  eine  Erkältung,  wo,  wie  er  sagt,  ein  echt  Rethelscher  Schnupfen  die  Haupt- 
rolle spielte,  der  ihn  mehrere  Tage  zu  Hause  hielt  und  ihn  frei  dichten  ließ  wie 
der  Dichter  arbeitet.  Nicht  mit  Worten  kann  man  der  erhabenen  Dichtung  vom  Kar- 
thagerzug über  die  Alpen  nahe  kommen,  musikalische  Begriffe  mögen  verwandte 
Vorstellungen  erwecken.  Ja  ein  Tonverständiger  könnte  den  Beweis  antreten,  daß  rein 
musikalische  Schöpfungstriebe  hier  sich  offenbaren.  In  der  Tat,  Rethel  war  zum 
mindesten  ein  Musikfreund,  wenn  nicht  dies  Werk  beweist,  daß  er  ein  Musikver- 
ständiger war.  Mit  dem  Musiker  Steifensand  und  sangeskundigen  Genossen,  die  zu- 
fällig ein  Quartett  zusammen  bilden,  dessen  Stimmen  der  Musiker  im  Wandern  aufschreibt, 
ist  er  vor  Jahren  den  Rhein  hinaufgezogen;  eine  Beethovensonate  soll  seinen  Geist  mit 
der  Nemesis  befruchtet  haben;  er  korrespondiert  mit  dem  Musikschriftsteller  Schindler 
über  den  Tiefstand  der  Musik  in  Deutschland;  aus  Dresden  schildert  er  die  Genüsse  in 
den  von  dem  Kapellmeister  Richard  Wagner  geleiteten  Konzerten,  er  zeichnet  ein  Symbol 
auf  die  Eroica  (S.  171);  im  Karthagerzug  (S.  76 — 81)  schafft  er  selbst  ein  sechssätziges 
musikalisches  Drama  :  der  erste  Satz  ein  dunkles,  wie  eine  ferne  Erinnerung  klingendes 
Andante  -  -  die  Motive  des  Entsetzens  gedämpft,  stückweis ,  gebrochen.  Ein  kühnes 
Allegro  von  gutem  Tempo  bildet  den  zweiten  Satz  —  in  den  letzten  Takten  ganz  fern, 
ganz  schauervoll,  bläst  furchtzitternd  eine  Trompete.  Dritter  Satz :  presto,  prestissimo, 
allegro  con  brio  —  Heulen,  Sausen,  Zischen,  dumpfer  Fall.  Largo  --  Todesschritt, 
largo  e  mesto  --  Angst,  die  Haare  werden  weiß  wie  der  Schnee,  und  die  Schweiß- 
tropfen gefrieren  im  Nacken;  in  einem  Piano,  so  schwer,  als  ob  ein  Heer  marschierte, 
so  leise,  als  träten  die  Schuhe  in  Wolle  oder  Schnee,  erstirbt  der  vierte  Satz.  —  Zuckten 

die  Geigen?  Krachte  die  Pauke?  Fermata will  sie  nicht  enden?  Will  sie  nicht  tönen? 

Schweigen  und  Ewigkeit,  es  war  der  Tod,  fünfter  Satz.  Sechster  Satz:  Finale;  ein 
kurzes  Presto,  ein  Aufschwung,  die  Posaunen  blasen  —  da  steht  ja  das  Motiv,  das 
immer  da  war,  nur  niemals  so,  in  allen  verhüllt,  durch  alle  wehend,  zum  erstenmal 
frei,  ganz  selbst,  ein  Held,  ein  Gott:  Hannibal!  Da  liegt  ja  auch  Italien !  Ist's  mög- 
lich, daß  das  Ziel  so  furchtbar  bewehrt  war?  So  selbstverständlich  sicher  liegt  es  da. 
Die  Posaunen  wollen  nicht  schweigen,  der  Takt  ist  gelöst,  und  alles  scheint  seinen 
eignen  Rhythmus  suchen  zu  wollen,  während  die  Geigen  auf  der  E-Saite,  Triangel 
und  leise  gerührtes  Schlagzeug  etwas  von  rauchigen  Osterien  mit  olympischem  Wein 
tief  unten  in  der  Ebene,  von  Mädchen  in  Lust  und  Hirten  am  Berghang  leise  er- 
zählen. — 

War  es  nicht  ein  Musiker,  der  das  hier  beigefügte,  als  fünfter  Satz  gedachte 
treffliche  Blatt  des  Zeichners  wegließ  (S.  82),  da  das  Largo  in  jene  schauervolle 
Todespause  ohne  Laut  hinabsank?  — 
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So  kühn  und  groß  wie  Napoleons  und  Suwarows  Züge,  wie  Hannibals  erste 
Alpenüberschreitung  selbst  möchte  die  Tat  erscheinen,  in  der  Rethel  mit  seinem  Genius 
die  ungeheure  Barre  überstieg,  welche  das  Land  der  Banalitäten  von  der  Zone  eines 
großen  Kunstwerkes  scheidet. 

Im  Dezember  1842  berichtet  er  zuerst  von  dem  Werk,  1844  ist  es  vollendet 
worden.  Man  möchte  das  langsame  Arbeiten  der  Aachener  Kommissionen,  Ausschüsse 
und  Gutachter  segnen,  denn  wäre  er  an  den  Bericht  von  Karls  Kriegszügen  durch 
sein  weites  Imperium  gekommen,  wer  weiß,  ob  die  beiden  Helden  Hannibal  und  Karl 
beim  Wegkreuzen  sich  als  Freunde  betrachtet  und  einander  nicht  beschädigt  haben 
würden ! 

Das  Original  ist  Aquarell ,  doch  ist  die  Farbe  entschieden  verfehlt  und  schadet 
dem  gewaltigen  Ernst  der  Stimmung.  Das  Größenverhältnis  aber  ist  günstig.  Das 
Werk  ist  nicht  für  den  Holzschnitt,  in  dem  die  Gesellschaft  für  vervielfältigende  Kunst 
in  Wien  es  später  erscheinen  ließ,  gedacht,  offenbar,  weil  der  Künstler  in  dieser  Zeit  den 
Holzschnittgedanken,  die  ihn  später  so  lange  und  ernst  beschäftigen  sollen,  noch  nicht 
nahe  getreten  ist.  Stellenweis  auftretende  Zeichnungen  des  Grundes  beweisen,  daß  er 
nicht  immer  den  ersten  Entwurf  festgehalten  hat.  Besonders  gilt  das  von  dem  zweiten 
Thema;  es  dürfte  nach  dem  Zustande  des  Blattes  nicht  ausgemacht  sein,  ob  die  Ver- 
bildlichung des  Gebirges  nicht  von  ihm  getilgt  sein  sollte.  Eine  unglückselige  Kritik 
des  damals  hochberühmten  Wilhelm  Kaulbach  (dessen  Brief  in  den  Erläuterungen  ab- 
gedruckt ist)  veranlaßte  ihn,  den  Hannibal,  der  ein  einäugiger  Schakal,  ein  roher,  ge- 
walttätiger Mensch  gewesen  sei,  zu  verändern  —  der  Schwerkranke  ist  es,  der  bei- 
nahe ein  Jahrzehnt  später  diese  Verstümmelung  seines  Werkes  mit  eignen  Händen 
unternimmt. 

Mit  wieviel  Ideen  aber  sein  Geist  in  dieser  Wartezeit  sich  abgab,  immer  schwebte 
er  mit  Sehnsucht  um  die  Aachener  Sache  als  um  die  eigentliche  Arbeit  wie  ein  Mann, 
dem  man  sein  ihm  bestimmtes  Weib  vorenthält,  in  den  Frauen,  die  er  umarmt,  nur 
die  eine  sieht  und  untreu  eine  großartige  Treue  übt.  Sogleich,  nachdem  er  den  ersten 
Vertrag  in  Händen  hat,  welcher  ihm  freie  Hand  in  der  Auswahl  seiner  Gehilfen  läßt, 
macht  er  sich  auf  die  Suche:  er  schreibt  an  seinen  Instituts-  und  Gesinnungsgenossen 
Ihlee,  der  gerade  in  Kassel  weilt,  und  erhält  eine  freudige  Zusage;  er  reist  1842  nach 
Dresden,  wo  eine  Reihe  ehemaliger  Düsseldorfer  Maler,  eine  Art  Filiale  der  Rheinischen 
Akademie,  Bendemann,  Hübner,  Ehrhart  u.  a.,  sich  niedergelassen  haben,  in  der  aus- 
drücklichen Absicht,  geeignete  Helfer  zu  suchen.  Der  nach  Art  der  Jugendbriefe  noch 
herbe  und  derbfrische  Bericht  über  die  durch  die  Jugendheimat  des  Protestantismus 
gehende  Reise  zeigt,  daß  er  trotz  aller  Frömmelei,  die  er  mit  Veit  und  Steinle  teilt, 
von  dem  süßlichen,  weibischen  Katholizismus  der  Frankfurter  Romantiker  nichts  an- 
genommen hat.  Schon  im  Anfang  der  Reise  empfindet  er  sich  als  Protestanten,  wenn 
er  die  Stadt  an  der  Fulda  das  alte,  fettgemästete  Pfaffenfulda  nennt,  der  Thüringer- 
wald, die  Wartburg  mit  ihren  reformatorischen  Erinnerungen,  das  liebliche  Eisenach — 
er  fühlt  sich  im  innersten  Deutschland;  Lützen  und  die  Stelle,  wo  der  protestan- 
tische Held,  der  große  Gustav  Adolf,  fiel,  die  seine  Gedanken  seit  jenem  Düsseldorfer 
Bilde  schon  oft  umkreisten,  erregen  ihn  seltsam;  dann  nimmt  ihn  Dresden  auf,  das  ihm 
von  Anfang  an  so  teuer  wird,  daß  er  später  ihm  zuliebe  Berlin,  ja  sein  liebes  Frankfurt, 
das  er  gelegentlich  begeistert  das  Stadttor  Deutschlands  tauft,  aber  auch  einmal  greulich 
kaufmännisch  nennt,  aufgibt.  Die  Galerie  preßt  ihm  Rufe  des  Entzückens  ab,  von 
denen  einer,  obwohl  schon  verschiedentlich  zitiert,  hier  noch  einmal  zu  hören  sein  soll, 
weil  er  sich  durch  einen  der  typischen  saftvollen  Ausdrücke  des  jungen  Rethel  aus- 
zeichnet,  dann  weil  er  wie  eine  bewußte  Antwort   des  abtrünnigen  Düsseldorfers    auf 
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jenen  früher  genannten  kühnfrechen  Ausspruch  Schadows  wie  eine  kleine  typisierte 
Geschichtsformel  klingt:  „Ein  wahres  Gaudium  war  mir  der  Anblick  der  venezianischen 
Bilder.  Das  ist  eine  Pracht  der  Farbe;  auch  komponiert  haben  diese  Herren,  ebenso 
gezeichnet.  Ich  wollte  den  stillfrommen  und  duldenden  Tränenkünstlern,  die  da  meinen, 
ein  gen  Himmel  geschlagenes  Auge  und  eine  recht  einfältige  Silhouette  der  Figur 
sei  der  Ausdruck  eines  echt  christlichen  Künstlergemütes,  ich  wollte,  denen  könnte 
ich  die  große  Anbetung  der  drei  Könige  von  Paul  Veronese  vorführen,  und  wenn 
sie  dann  nicht  diese  Fülle  von  Poesie  vereint  mit  einer  etwas  derben  aber  herz- 
erwärmenden christlichen  Auffassung  erkannten,  dieses  Hurra,  dieser  Triumph  der  Farbe, 

nicht  das  Blut  in 
ihre  blau  gewordenen 
Finger  zurückführen 
würde,  dann  sollte 
man  sie  dörren  und 
als  kopflose  Fasten- 
fische einem  Do- 
minikanerkloster zu- 
schicken. Das  waren 
Maler!"  —  Ob  erden 
Zweck  seiner  Reise 
erfüllt  hat,  ist  un- 
bekannt, doch  un- 
wahrscheinlich, denn 
er  hat  sich  später  an 
den  Maler  Ballen- 
berger  gewandt,  von 
dem  ein  derb-ergötz- 
licher klobiger  Ant- 
wortbrief eines  die 
Welt,  ihre  Sprache 
und  Rechtschreibung 
verhöhnenden  Frank- 
furter Künstlers  erhal- 
ten ist,  und  schließ- 
lich Gehilfen  aus  der 
Düsseldorfer  Schule 
gebraucht. 
Wenn  er  die  Kartons  und  Studien  zu  den  Aachener  Fresken  vollendet  hat,  meint  er 
zwei  Drittel  der  Arbeit  geleistet  zu  haben.  Während  der  Aachener  Kampf  hin  und  her 
schwankt,  arbeitet  er  unbeirrt  an  der  sorgfältigen  Grundlegung  und  Aufrichtung  des 
Werkes.  Zu  jeder  Figur  macht  er  Studien;  so  selbstverständlich  das  heute  erscheinen 
mag,  so  bemerkenswert  ist  es  in  einer  Zeit  und  Kunstrichtung,  in  der  ein  Cornelius 
seinen  Schülern  raten  konnte,  das  Modell  soviel  als  möglich  auswendig  zu  lernen, 
um  die  Gestalten  bald  aus  dem  Gedächtnis  holen  zu  können.  Eines  Tages  bemerkt 
Rethel  in  Frankfurt  einen  Arbeiter,  dessen  Kopf  unbedingt  in  sein  Bild  muß.  Er  folgt 
dem  Manne  von  Straße  zu  Straße,  von  Gasse  zu  Gäßchen  —  verwundert  dreht  sich  der 
Arbeiter  nach  dem  ihn  verfolgenden  Herrn  um  —  er  steigt  ihm  nach  bis  in  das  oberste 
Stockwerk,  bis  an  die  Zimmertür,  wo  er  dem  Mann  sein  Anliegen  entdeckt.  Die  Er- 
zählung,  harmlos,  nicht  neu,  berichtet  dasselbe  wie  seine  Feder   an  seinen  jüngeren 
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Bruder  Otto  schreibt, 
der  sich  mittlerweile 
auch  der  Malerei  zu- 
gewandt hat.  Be- 
sonders tiefsinnige 
und  gelehrte  Aeuße- 
rungen,  wie  sie  sich 
zum  Beispiel  in  den 
Briefen  eines  Feuer- 
bach oder  gar  eines 
Richard  Wagner  fin- 
den ,  sind  selten  in 
seiner  Korrespon- 
denz; die  meisten 
Briefe  sind  einfach  in 
Form  und  Gedanken, 
tragen   ein  gewisses 

biedermännisches 
Gepräge  und  sind  ge- 
füllt mit  Sorgen  um 
den  Umzug  der  Mut- 
ter, um  die  Sommer- 
reise und  die  Be- 
gleitung, um  den 
Zahnschmerz  der 
Schwester  —  kurz, 
verraten  mehr  den 
guten  Sohn  als  den 
großen  Mann.  Fast 
allein  in  den  Briefen 
an  Otto  spricht  er 
sich  über  sich  selbst 

als  Künstler,  auch  da  nur  bescheiden  und  einfach,  aus.  Das  erste  Gesetz  des 
Künstlers  scheint  ihm  das  entschiedene  Beibehalten  des  ersten  Ergusses  zu  sein, 
die  Zurückführung  des  Affektes  beim  Skizzieren  und  Uebermalen  auf  die  erste 
Empfindung.  Als  er  vor  Raffaels  Sixtinischer  Madonna  steht,  preist  er  das  Visionen- 
hafte des  Werkes,  denn  das  Ganze  sei  glühendwarm  aus  der  Seele  ohne  Abkühlung 
durch  Vorstudien  und  bei  gänzlichem  Vergessen  der  Außenwelt  hingemalt;  bei  Tizian 
stellt  er  freudig  das  Fehlen  eines  Systems  fest,  vielmehr  ein  Sichgehenlassen,  dabei 
aber  ein  unerbittliches  glühendes  Verlangen ,  sein  Seelenbild  treu  auf  die  Lein- 
wand zu  bringen.  Die  Erhaltung  und  körperliche  Gestaltung  des  seelisch  Geschauten, 
die  Betonung  des  eigentümlichen  künstlerischen  Mysteriums,  dem  entgegen  allem 
Artistentum  die  Seele  mehr  als  der  Leib  ist,  bekundet  auch  die  künstlerische  Geschichte 
seiner  Werke.  In  den  meisten  Fällen  stimmt  die  Skizze  mit  der  Ausführung  im  wesent- 
lichen überein.  Daher  auch  die  leidenschaftliche  Notwendigkeit,  die  wie  Schmelzguß 
feste  Einheit  der  großen  Arbeiten.  Wer,  der  den  1842  begonnenen  Karthagerzug  kennt, 
ist  nicht  erstaunt,  im  Jahre  1844  in  einem  Briefe  zu  lesen,  daß  es  mit  den  Hannibal- 
kompositionen  sehr  langsam  gehe?  Sind  sie  nicht  wie  in  einer  einzigen  entzückten 
Nacht  hingebaut?     So  wirken   auch   die   großen   Geschichtsbilder   trotz   allen   Kompo- 
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nierens,  das  nun  einmal  ursächlich  zur  Monumentalmalerei  gehört,  zwingend  und  echt, 
weil  sie  Erlebnisse  und  Bekenntnisse  einer  leidenschaftlichen  Seele  sind,  welche  die 
Welt  zerschlagend,  sie  aus  sich  selbst  wieder  kraftwütig  errichtet. 

In  den  Bleistiftstudien,  von  denen  ich  eine  betriebliche  Zahl  in  der  Brief- 
ausgabe veröffentlichte,  finden  sich  Schätze.  Die  Demut  vor  der  Formengröße 
der  Natur,  deren  fleißiges  Bekenntnis  sie  sind,  tut  besonders  wohl  bei  einem 
Meister,  der  einem  kleinen  Gotte  gleich  in  Riesenbildern  die  Menschen  kühn  zu- 
sammenbaut. Leider  ließ  sich  die  für  dieses  Buch  und  seinen  Charakter  festgesetzte 
Grenze  nicht  mit  diesen  Graphitarbeiten  überschreiten,  die  auch  dem  rein  artistisch 
Interessierten,  dem  die  idealistische  Malerei  eines  Gedanken  und  Empfindungen 
gestaltenden  Künstlers  fremd  ist,  Reize  genug  bieten  würden.  Ein  Preis  der  weiblichen 
Schönheit  ist  die  Bleistiftstudie  der  Berliner  Nationalgalerie  zur  Königin  der  Longo- 
barden  im  Paviafresko.  Außer  der  künstlerischen  Kraft  beweist  dergleichen  eine 
moralische  Freiheit  in  dem  Kreise,  in  welchem  Rethel  lebte,  und  so  selbstverständlich 
der  Gebrauch  des  weiblichen  Modells  erscheint,  so  gibt  es  auch  heute  noch  viele,  die 
ihn  nur  zu  beschönigen,  nicht  zu  verteidigen  wagen.  Der  Nazarenerkreis  aber  betrug 
sich  lächerlich;  wenn  in  Rom  das  weibliche  Modell  sich  entkleidete,  verließ  Overbeck 
den  Aktsaal,  und  die  ganze  Gesellschaft  rief  von  Verrat,  als  einer  der  ihrigen  es 
gewagt  hatte,  eine  Studie  nach  dem  weiblichen  Akt  zu  verkaufen.  Wenn  auch  Schadow 
in  Düsseldorf  solche  bubenhafte  Unreife  nicht  bezeigte,  so  wurde  es  doch  in  seinem 
Kreise  notiert,  daß  Sohn  der  erste  war,  der  ein  unbekleidetes  Weib  in  seinen  Bildern 
sehen  ließ.  Auch  in  solchen  Aeußerlichkeiten  bewährte  sich  Rethel  als  der  Erfüller 
des  Nazarenerprogramms,  überwindender  Erfüller,  der  den  Lächerlichkeiten  und  Ueber- 
spanntheiten  ins  Gesicht  schlug.  —  Wie  er  das  Törichte  ablehnte,  so  hing  er  dem 
Verständigen  an,  insbesondere  jener  seit  den  deutschen  Römern  blühenden  Sitte,  daß 
Künstler  einander  Aufgaben  stellen,  die  in  regelmäßigen  Zusammenkünften  freund- 
schaftlich kritisiert  werden;  mehrere  treffliche  Blätter  enstammen  seinem  lebhaften 
Eifer  für  den  dreiwöchentlich  tagenden  Kompositionsverein.  Entsprechend  dem 
idealistischen  Geiste  der  Zeit  und  besonders  der  Frankfurter  Romantiker,  werden 
nicht  sinnfällige,  sondern  gedankliche  Themen  gestellt,  eine  allgemeine  Handlung, 
z.  B.  ein  Akt  der  Demut.  In  dem  Thema  Verwunderung  (S.  148)  kam  er  zum  dritten- 
mal auf  eine  alte,  ihn  seit  den  ersten  Düsseldorfer  Jahren  beschäftigende  Gestalt  zurück, 
Heinrich  den  Vogler,  zu  dem  ein  erster  Entwurf  sich  in  den  kindlichen  Skizzenbüchern 
findet  (S.  11),  dessen  zweite  Gestaltung  in  die  Mitte  der  Düsseldorfer  Jahre  gesetzt 
werden  mag  (S.  11).  Und  als  er  die  Faulheit  schilderte  (S.  149),  bewies  er  etwas 
seinem  Wesen  ganz  Fremdes,  Humor.  Aus  einem  Briefe  an  Otto  könnte  hervorgehen, 
daß  auch  der  Karthagerzug  dem  Kompositionsverein  sein  Entstehen  verdankt,  denn  er 
spricht  von  den  Hannibalkompositionen  und  seinen  übrigen  Arbeiten  für  den  Verein. 
Darin  aber  war  er  ganz  Romantiker,  Kind  seiner  Zeit  und  seiner  Schule,  echter 
Nazarener,  daß  er  meinte,  nach  Rom  gehen  zu  müssen.  Schon  lange  denkt  er  daran; 
als  er  1838  den  Daniel  für  2000  Gulden  verkauft,  schickt  er  der  Mutter  300  Taler,  das 
übrige  aber  gibt  er  dem  Springsfeld,  in  dessen  Hause  er  wie  ein  bewunderter  Sohn 
verkehrt,  in  Verwahr,  denn  es  soll  ihm  dereinst  den  Weg  über  die  Alpen  bahnen. 
Zwar  waren  die  schlimmen  Zeiten  der  Italienpilgerei  und  Romwütigkeit  der  deutschen 
Künstler  vorüber,  die  Zeiten,  da  ein  Ludwig  Richter,  der  wie  einer  nach  Deutschland 
hingehörte,  nach  Rom  ging  und  von  zwei  Dresdenern,  Lindau  und  Berthold,  erzählt, 
die  mit  wenigen  Talern  in  der  Tasche  sich  nach  Rom  durchhungerten,  wo  denn  auch 
der  eine  von  den  Strapazen  der  Reise  auszuruhen  sich  gleich  draußen  an  der 
Pyramide  des  Cestius  niederlegte;   aber  von  den   Düsseldorfern   Köhler  und  Lessing 
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bemerken  doch  die  Quellen,  daß  sie  nicht  einmal  in  Italien  gewesen  seien.  Zwar 
hatte  ein  andrer  Nazarener,  Cornelius,  sich  kräftig  ausgelassen,  er  sage  und  bleibe 
dabei,  ein  deutscher  Künstler  dürfe  nicht  aus  seinem  Vaterlande  gehen,  ein  Gedanke, 
der,  treu  durchgeführt,  aus  Cornelius  einen  Künstler,  nicht  nur  ein  Künstlerproblem, 
aus  seinen  Werken  lebendige  Kunst,  nicht  nur  Kunstgeschichte  gemacht  hätte.  Und 
wenn  auch  heute  noch  deutsche  Stipendiaten  in  Rom  ihren  kärglichen  Akademiesold, 
auf  herrliche  Weise  jedoch,  durchbringen,  so  mag  auch  Rethels  Romsehnsucht  berechtigt 
erscheinen,  um  so  mehr  jetzt,  da  ihm  Freskoarbeit  bevorstand,  ja  ihm,  dem  Unerfahrenen, 
drohte,  denn  von  drüben  war  ja  diese  Frisch-  und  Feuchtmalerei  gekommen. 

In  Rom  1844  45  erregen  also  auch  sein  Interesse  vorneweg  Raffaels  Fresken  in 
den  Stanzen.  Daß  ihm,  wie  er  sagt,  die  Kompositionen  längst  bekannt  waren,  wird 
man  ihm  gerne  glauben,  wenn  man  das  1839  entworfene  Theodosiusblatt  (S.  169)  ansieht, 
bei  dessen  Ausweisung  aus  der  Kirche  genau  wie  bei  Heliodors  Vertreibung  im  Vatikan 
zwei  Riegenvorturner  überflüssigerweise  sich  auf  das  Sockelsims  hinaufgeturnt  haben, 
wo  die  Pilgerin  links  vorn  dieselbe  Formel  für  Entsetzen  ist  wie  bei  Raffael ;  wird 
wahrscheinlich  gemacht,  wenn  man  die  Doppelbühne,  auf  der  Wittekinds  Taufe  (S.  112), 
die  Krönung  Ludwigs  (S.  118,  119)  spielt,  vergleicht  mit  der  Messe  von  Bolsena  oder 
dem  Parnaß ;  wird  man  überhaupt  besonders  an  den  vier  letzten  Aachener  Fresken 
an  dem  erkennen,  was  Komposition  ist,  ein  Gegenstand  der  Bewunderung  des 
großen  Freskanten  für  jene,  ein  Grund  zur  Verkleinerung  des  Urbinaten  für  unsre  Zeit. 
Aber,  sagt  er,  so  ein  Originalfresko  vor  der  Nase  zu  haben,  darin  herumzuschwelgen 
je  länger  je  mehr,  das  sind  nachhaltig  wirkende  Kapitalaugenblicke  im  Leben  eines 
Künstlers  und  im  höchsten  Grade  wichtig  für  ihn,  wenn  seine  Gedanken  aus  dem 
Vatikan  in  den  königlichen  Saalbau  schweifen,  denn  eine  solche  Farbenwirkung  und 
Stimmung  bekennt  er  nicht  erwartet  zu  haben.  Daß  ihm  Sankt  Peter,  Riesenbild  und 
Triumphbau  der  lateinischen  Gegenreformation,  die  steingewordene  leere  Theatralik, 
nicht  gefällt,  während  er  in  den  ernsten  römischen  Basiliken  leise  auftritt,  das  kenn- 
zeichnet und  auszeichnet  den  Nordländer  und  Deutschen  in  ihm,  der  nicht  gleich  seinem 
bedauernswerten  Geistesvetter  Cornelius  an  die  Römlinge,  die  Phrase  und  Geste  des 
Südens,  verloren  geht.  —  Und  von  Michelangelo  in  vier  mir  bekannt  gewordenen  Briefen 
aus  seinem  dreivierteljährigen  römischen  Aufenthalt,  wie  schon  erwähnt,  kein  Wort.  — 
Ueberhaupt  fühlt  er  sich  in  Rom  als  Nordländer  und  Kulturmensch ;  gleich  Cornelius 
äußert  er  sich  bitter  über  die  ideale  Barbarei  des  italienischen  Volkes.  Wenn  ihn 
beim  Uebergang  über  die  Alpen,  als  er  am  Südabfall  des  Gotthard  zum  erstenmal 
italienische  Laute  hört,  Wehmut  überkommt,  so  verrät  das  nur  den  weltungewohnten 
Kleinstädter;  wenn  er  aber  nach  einem  halben  Jahre  in  Rom,  nachdem  er  in  den  Osterien 
am  Tiber  gezecht  (Abb.  S.  XLII),  die  kolossalen  Trümmer  des  Altertums  sein  Lieblings- 
aufenthalt geworden,  die  Campagna  und  die  Albanerberge  durchstreift  sind,  der  wüste 
römische  Karneval  durchtollt  und  der  Frühlingsulk  der  Künstler  in  Cervara  mitgemacht 
ist,  ohne  Sehnsucht  und  Sentimentalität,  aber  mit  Ruhe  seinem  Abschied  entgegensieht 
und  ein  großes  Verlangen  hat,  die  Heimat  wiederzusehen,  so  ist  das  sein  Instinkt  und 
die  Weihe  des  Schicksals,  welches  glaubt,  daß  es  nun  genug  der  Opfer  an  Italien  sei 
und  diesen  letzten  der  idealistischen  Romantiker  für  Taten  in  Deutschland  und  für 
deutsche  Taten  aufspart.  Es  ist  der  gesunde  Trieb,  der  dem  Cornelius  schon  das  viel- 
berühmte, angeführte  Wort  diktierte  und  ihn  noch  1821,  als  die  große  Stunde  der 
Nazarener  gekommen,  Overbeck,  den  er  für  die  Akademiedirektorstelle  in  Düsseldorf 
ausersehen,  aus  dem  elenden  Scirocco,  dem  Scirocaccio,  herauslocken  ließ,  denn  der 
Boreas  sei  kein  so  übler  Bursch,  und  man  setze  schon  Winterhaare  an.  Daß  auch  für 
Rethel  diese,  künstlerisch  gesprochen,  ultramontane  Gefahr  groß  war,  läßt  die  Frank- 
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furter  Auferstehung  Christi,  die  wahrscheinlich  in  Rom  entstand,  vermuten  (S.  88,  89). 
Es  waltet  darin  schon  jenes  Uebermaß  an  Geste,  welche,  nicht  bis  in  die  Fingerspitzen 
und  Saumgewänder  von  leidenschaftlicher  Seele  durchweht,  zur  Pose  wird,  jene  Fixig- 
keit und  Eleganz  des  Ausdruckes,  welche  die  Rede  zur  Phrase  macht,  eine  Schnellig- 


Rethel  (mit  dem  Fächer)  im  Kreise  deutscher  Künstler  in  Rom  1844  1845.     Photographie 

keit  und  sichere  Handhabung  aller  Bewegungen,  welche  Gelenkigkeit,  doch  nicht  Ge- 
fiihlstiefe  bekundet.  Ein  wenig  Theater  im  edeln  Sinn ,  ein  etwas  von  Gesehensein- 
wollen, von  Effekt  und  Bluff  liegt  in  der  südlichen  Kunst,  und  es  dürfte  kein  Zufall, 
auch  mehr  als  ein  witziger  Einfall  sein,  daß  eine  ihrer  größten  Offenbarungen,  die 
Sixtinische   Madonna,   hinter  einem   eben    gelüfteten   Vorhang   erscheint.     Ein   Thema 
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des  wunderlichen  Gedankens,  des  entsetzten  Gefühls,  wie  es  die  Auferstehung  ist, 
das  man  in  die  moderne  Rede  vielleicht  mit:  kosmischer  Schrecken  übersetzen  kann, 
wird  nicht  mit  äußerlichen  Gebärden  erschöpft.  Anders  liegen  die  Dinge,  wenn  irgend- 
eine königliche  Staatshandlung,  der  immer  eine  imponierende  Theaterei  anhaftet,  dar- 
zustellen ist,  wie  etwa  die  Reichsversammlung  von  Aachen  (S.  121);  für  solche  Akte  ist 
südliche  Kunst  geboren,  und  der  Deutsche,  der  sich  ihrer  bedient,  führt  sich  als  kenntnis- 


Plüddemann  :  Auffindung  der  Leiche  Barbarossas.    1841 

Fresko  im  Schloß  Heitorf  bei  Düsseldorf 

Zum  Vergleich  mit  Rethels  gleichem  Thema.  1844 

reich  und  gewandt  ein.  Wie  theaterhaft  spielt  sich  aber  die  Auffindung  der  Leiche 
Barbarossas  vom  Jahre  1844  ab  (S.  87),  eine  Arbeit,  die  verglichen  mit  dem  1841  in 
Heitorf  bei  Düsseldorf  vollendeten  Fresko  Plüddemanns  (Abb.  vorstehend)  nicht  einmal  als 
eigne  erscheinen  darf,  obgleich  Rethel  selbst  im  Begleitschreiben  an  die  Bestellerin  der 
Zeichnung  einen  womöglich  noch  nicht  bearbeiteten  Gegenstand  hat  darstellen  wollen. 
Die  Aachener  Angelegenheit  war  in  das  Stadium  gelehrter  archäologischer  Unter- 
suchungen eingetreten.  Zufolge  einer  erneuten  Eingabe  des  Oppositionsvereins,  in 
welcher  behauptet  war,  daß  der  Krönungssaal  auch  früher,  und  zwar  von  allem  Anfang 
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an,  Fenster  nach  der  Südseite  gehabt  habe,  hatte  der  König,  der  keiner  von  beiden 
Parteien  zuleid  entscheiden  wollte ,  dem  Verein  den  Antritt  des  archäologischen  Be- 
weises überlassen.  Kunstverein  und  Stadtverwaltung  aber,  letztere  vielleicht  nicht  zum 
mindesten  darum,  weil  die  Opposition  aus  der  künstlerischen  auch  eine  gemeinde- 
politische Angelegenheit  gemacht  und  die  Abschaffung  der  französischen  Kommunal- 
verfassung, die  den  Bürger  nur  regierte,  nicht  hörte,  verlangt  hatte,  blieben  beharrlich 
bei  der  Vermauerung  der  Südfenster,  nachdem  sie  der  Opposition  mit  dem  Erkerchen 
des  Treppenhauses  ein  genügendes  Zugeständnis  gemacht  zu  haben  glaubten.  Die 
Entscheidung  war  nahe.  Erst  jetzt  ging  Rethel  daran ,  praktisch  die  Ausbildung  für 
Freskomalerei  zu  betreiben  und  zwar  —  indem  er  eine  Figur  (S.  92)  aus  einem  seiner 
Gemälde  (S.  38)  auf  den  Kalk  seiner  Atelierwand  malte,  eine  Fläche  von  nicht  zwei 
Quadratmeter  zur  Vorübung  für  das  Aachener  Riesenwerk  bedeckte,  er,  der  bisher  nie 
einen  Freskostrich  im  nassen  Mörtel  getan !  Zeichen  der  Zeit  und  der  uns  heute  un- 
verständlichen Unterschätzung  des  handwerklichen  Könnens  in  der  Kunst ;  bitter  sollte 
es  sich  rächen ! 

Wie  der  Aachener  Oppositionsverein,  so  wandte  sich  jetzt  die  Retheipartei  un- 
mittelbar an  den  König  und  zwar  in  Gestalt  Rethels  selbst.  1846  ist  er  in  Berlin, 
dessen  große  Anlage  mit  den  breiten,  ebenen  Straßen  seinen  Beifall  findet,  um  so  mehr 
als  es  an  Ehren  nicht  mangelt  für  ihn,  der  von  dem  Generaldirektor  der  Museen  mit 
seinen  Aachener  Entwürfen  bei  Ministern  und  Künstlern,  bei  Alexander  von  Humboldt, 
Stüler,  bei  Rauch,  Drake,  beim  alten  Bildhauer  Gottfried  Schadow,  beim  Kunstschrift- 
steller Kugler  eingeführt  wird.  Der  ältere  Künstlerverein  läßt  ihn  sich  eine  Handzeich- 
nung Chodowieckis  aussuchen.  Dann  zum  König:  Friedrich  Wilhelm  lobt,  lacht,  macht 
Witze,  das  Wetter,  ist  herrlich,  und  die  Audienz  dauert  eine  Stunde.  Der  König  kennt 
die  meisten  Entwürfe  seit  1840;  damals  hat  er  die  Krönung  Karls,  der  von  dem  über- 
dies blinden  Leo  mit  der  Krone  wie  mit  einem  Geburtstagsgeschenk  überrascht  wird 
(S.  115),  als  zu  einfach  bemängelt,  jetzt  läßt  er  das  treffende  bekannte  Wort  fallen: 
Solche  Ueberraschungen  kennt  man!  Den  König,  damaligen  Kronprinzen,  hat  er  schon 
vor  13  Jahren  als  Düsseldorfer  Malschüler  gesehen  und  gesprochen ;  huldreichst,  be- 
richtet er  damals,  sei  er  mehreres  gefragt  worden,  und  es  ist  für  seine  höfische  und 
meist  übertrieben  höfliche  Gesinnung  und  Ausdrucksweise  bezeichnend,  daß  er  1833 
ausdrücklich  anmerkt,  er  habe  seinen  kurzen  Antworten  niemals  ein  Eure  Königliche 
Hoheit  beizufügen  unterlassen.  Das  Wesentliche  des  Berliner  Jubelbriefes  von  1846 
ist  der  Satz :  von  der  Aachener  Angelegenheit  war  natürlich  als  von  etwas  Ab- 
gemachtem und  Erledigtem  die  Rede. 

Er  hatte  fürchterlich  recht:  der  Aachener  Streit  war  beendet,  nicht  vollendet, 
indem  nicht  die  beste  Sache,  sondern  die  stärkste  Kraft,  das  Gewicht  des  Königs,  ge- 
siegt hatte,  und  die  Sonne  wurde  für  immer  aus  dem  Saale  ausgeschlossen. 


Aachen— Dresden -Rom  1847—1853 

1846!  Endlich!  Mit  welchem  Gefühle  mag  der  Meister  die  Feder  aus  der  Hand 
gelegt  haben,  als  er  seinen  schulmäßig  sauberen,  exakten  Namenszug:  Alfr.  Rethel 
unter  den  Vertrag  gesetzt!  Endlich!  1847!  Mit  welchem  Drange  bräutlicher  Ungeduld 
mag  er  vor  die  Wand  getreten  sein,  als  er  sich  anschickte,  Ottos  III.  Besuch  im  Grabe 
Karls  (S.  93—95)  über   dem   nordöstlichen   Fenster   der  östlichen  Stirnwand  zu  malen. 

Aber!  Verwegen,  verlegen!  Sogleich  wurde  der  Eifer  gekühlt,  und  technische 
Schwierigkeiten  stellten  sich  ein,  die  handwerklichen  Fertigkeiten  fehlten.    Gurlitt  macht 
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darauf  aufmerksam,  daß,  als  die  römischen  Klosterbrüder  1816  die  Josefsfresken  in  der  Casa 
Bartholdy  mit  Hilfe  eines  alten  Maurers  ohne  jede  Kenntnis  der  Technik  auf  gut  Glück 
begannen,  der  letzte  große  Freskant  Tiepolo  40,  sein  Sohn  und  Gehilfe  erst  20  Jahre 
tot  war.  Die  Freskotechnik  war  in  dem  unglückseligen  klassischen  Schönheitsrummel 
verachtet  und  vergessen  worden.  Schon  im  Herbst  1847  schreibt  Rethel  an  Steinle, 
der  um  1840  die  Bergpredigt  und  ihre  Seligkeiten  auf  der  Burg  Rheineck  für  Beth- 
mann  Hollweg  1843 — 1845  die  neun  Chöre  der  Engel  im  Kölner  Domchor  gemalt,  ihm 
aus  seinen  Erfahrungen  technische  Ratschläge  zu  geben.  Das  Fresko  ist  ihm  im 
wesentlichen  geraten,  aber  die  in  Temperaretuschen  aufzusetzenden  Helligkeiten, 
mit  Essig  und  Eigelb  auf  das  Fresko  aufgetragen,  ziehen  durch  die  Verwesung  der 
organischen  Bestandteile  Schimmel.  Auch  die  Antwort  Steinles  ist  erhalten,  die  für 
Rethel  und  die  Aachener  Fresken  geschichtlich  wichtig  ist,  weil  er  danach  in  der 
Folge  gearbeitet  zu  haben  scheint.  Steinle  rät  im  wesentlichen,  beim  Uebermalen  des 
Freskos  nicht  in  Massen,  welche  schnell  durcheinander  laufen,  sondern  nur  in  Strichen 
zu  arbeiten  (wie  man  es  zum  Beispiel  an  den  Hintervierteln  der  Stiere  auf  dem  Aus- 
schnitt aus  der  Spanischen  Schlacht  auch  in  der  Abbildung  [S.  104]  sehen  kann);  er 
schlägt  auch  ein  andres  Bindemittel  vor,  Fischblase  in  Knoblauchsaft,  welches  zusammen 
eine  äußerst  haltbare  Gallerte  geben  soll  (wenn  ich  hier  auf  das  rein  Maltechnische  über- 
mäßig vielleicht  eingehe,  so  sei  es  durch  den  Hinweis  auf  die  spätere  Geschichte  der 
Fresken  erklärt,  wo  all  dies  unheilvoll  wichtig  wird);  dabei  liefert  der  Brief  Steinles 
wiederum  ein  Beispiel  für  die  rätselhafte  Anhänglichkeit  Rethels  an  Veit:  um  Sie  besser 
zu  beruhigen,  kann  ich  in  allem  Veits  Uebereinstimmung  beifügen.  —  Die  Stimmung, 
in  welcher  Rethel  in  seiner  Vaterstadt  in  diesem  ersten  Freskenjahre  arbeitet,  ist  eine 
mutige  Entschlossenheit;  er  spricht  von  einem  starken  Heimweh  nach  Frankfurt,  das 
er  durch  scharfes  Arbeiten  betäubt;  als  Maler  ganz  allein  stehend,  zwischen  all  die 
Färber  und  Nadelfabrikanten  geworfen,  in  einer  Stadt,  in  welcher  außer  der  wahrhaft 
schönen  Umgebung  nichts  künstlerisch  Anregendes  sei,  muß  er  sich  hüten,  nicht  eine 
Stimmung  zu  verraten,  die  nicht  zu  seinem  Barte  paßt.  Indessen  scheint  das  Werk 
dieses  Sommers  (S.  93),  auch  noch  das  des  nächsten  (S.  96),  sich  des  Beifalles  der 
Aachener  Bürger  erfreut  zu  haben.  Nach  Vollendung  des  ersten  Freskos  eilt  er  nach 
Düsseldorf,  wo  er  den  Winter  1847—1848  verbringt.  Müller  berichtet,  er  habe  dort 
einen  Bonifaz  für  die  katholische  Kirche  in  Wiesbaden  gemalt,  den  deutschen 
Evangelisten  in  Pontifikalkleidung,  den  Heiligenschein  ums  Haupt,  das  vom  Schwerte 
des  Märtyrertums  durchstoßene  Evangelienbuch  auf  der  Hand  tragend,  auf  dem 
Stumpfe  der  gefällten  Wodanseiche  wie  auf  einem  Betschemel  niederkniend  und 
das  Antlitz  fürbittend  gegen  den  Himmel  gerichtet.  Schon  die  süßliche,  schwulstige 
Beschreibung  erregt  Zweifel,  um  so  mehr,  als  der  Künstler  sich  in  einer  wirtschaftlichen 
Lage  befand,  welche  ihn  unabhängig  von  geschmacklosen  Wünschen  irgendeines 
Auftraggebers  machte.  Obgleich  zu  Lebzeiten  Rethels  aus  einer  anscheinend  gut 
unterrichteten  Quelle  dieselbe  Behauptung  fließt,  obgleich  auch  die  Ausstellung  der 
Berliner  Nationalgalerie  von  1876  eine  Studie  zu  diesem  Bonifaz  aufführt,  habe  ich 
mich,  nachdem  ich  das  Bild  gesehen,  nicht  entschließen  können,  es  als  echt  in  das 
Retheiwerk  aufzunehmen. 

Sobald  der  Sommer  1848  kommt,  zieht  er  nach  Aachen,  wo  das  Freskobild  Karls 
Sieg  über  die  Sachsen  und  die  Zerstörung  der  Irmensäule  (S.  96 — 100)  auf  die  Wand 
gebracht  wird,  das  formal  wie  inhaltlich  schwächste  der  von  seiner  Hand  ausgeführten 
Werke  der  Karlsreihe.  Er  fühlt  sich  wohl  und  läßt  sich  in  seinem  Einsamkeitsgefühl  in 
eine  Herzensgeschichte  mit  einer  Schankdame  des  Aachener  Brunnens  ein.  Die  intime, 
nicht  glücklich  verlaufende  Angelegenheit  würde  geschichtlich  nicht  von  Interesse  sein, 
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wenn  sie  nicht  eine  eigenartige,  von  Müller  genau  beschriebene  Liebeserklärung  in 
vier  Zeichnungen  veranlaßt  hätte,  über  deren  Verbleib  die  Forschung  heute  nichts  zu 
sagen  weiß.  Im  Herbst  1848  kehrt  er  nicht  wieder  nach  Düsseldorf  zurück,  wendet 
sich  aber  auch  nicht  nach  Frankfurt,  zu  dem  er  so  oft  Anhänglichkeit  bekundet  hat, 
sondern  erinnert  sich  seines  Besuches  in  Dresden  im  Jahre  1842,  wo  die  aus  Prote- 
stanten gebildete  Düsseldorfer  Filiale  durch  weitere  Künstlerzuzüge,  u.  a.  durch 
Robert  Reinick,  Rethels  Studienfreund  und  Werkstattgenossen,  der  den  Pinsel  mittler- 
weile mit  dem  Gänsekiel  vertauscht  hat,  verstärkt  worden  ist.  Daß  für  Rethel  Gründe 
geistig-religiöser  Verwandtschaft  bei  dem  Ortswechsel  vorgelegen  haben,  beweist  er  selbst 
in  einem  Briefe:  daß  er  am  Rhein  unter  seinem  inneren  Wesen  feindlichen  Einwirkungen 
gestanden,  während  er  in  Dresden  als  protestantischer  Künstler  unter  protestantischen 
tüchtigen  Einflüssen  sich  selbständiger  ausbilden  könne.  In  München  hatte  Schnorr 
von  Carolsfeld,  auch  ein  Protestant,  sein  Bündel  geschnürt  und  war  in  Dresden  Galerie- 
direktor geworden.  So  hatten  sich  aus  dem  Nazarenerkreis  die  protestantischen  Mit- 
glieder ausgeschieden,  was  bei  der  immer  schärferen  Betonung  des  religiösen  Elements 
durch  die  katholischen  nicht  anders  möglich  war,  und  in  Dresden  sich  wie  von  selbst 
zusammengefunden. 

1849.  Es  ist  unmöglich,  die  Aachener  Arbeit  als  selbständige  Geschichte 
geschlossen  zu  behandeln;  sie  greift  zu  tief  in  des  Künstlers  Leben  ein,  und  ihre  Fäden 
schlingen  sich  um  sein  Intimstes  und  Persönlichstes.  Man  darf  sagen,  daß  er  mit  seinem 
innersten  und  innigsten  Sinn  bei  dieser  Sache,  wörtlich:  bei  der  Sache,  war,  und  wenn 
auch  die  Essigbrühe  und  der  Knoblauchsaft  ein  schlechtes  Bindemittel  für  die  Malereien 
waren,  sein  Herzblut,  das  er  in  seine  Farben  hineinmischte,  war  ein  innigerer  Kitt  und 
das  persönliche  Feuer  ein  lebendigerer,  auch  heute  noch  von  den  Ruinen  ausstrahlender 
Hauch.  Auch  Schnorr  hat  von  1835  ab  einen  Karlskreis  in  München  gemalt,  und 
es  ist  nicht  ausgeschlossen,  daß  Rethel,  als  er  1840  sein  Thema  aufstellte  und  ab- 
wandelte, von  der  Schnorrschen  Weise  Kenntnis  gehabt  hat,  denn  die  Besiegung  der 
Sachsen,  die  Taufe  Wittekinds,  die  Krönung  Karls  durch  Leo,  der  Sieg  über  den 
Langobardenkönig  kommen  auch  im  Schnorrschen  Werke  vor,  untermischt  allerdings  von 
Anekdoten  und  Merkwürdigkeiten,  wie  dem  ersten  Auftreten  des  Prinzen  Karl,  der  Bundes- 
genossenschaft eines  Riesen  in  Karls  Heer,  der  Erschlagung  des  Räubers  Eberhard. 
Indem  Rethel  sich  an  große  verbürgte  geschichtliche  Taten  hält  und  Gewaltiges  von  seinem 
Helden  erzählt,  wieviel  mehr  berichtet  er  zugleich  von  sich  selbst,  von  den  drängenden 
Nöten  und  Leidenschaften  seines  Ich,  und  macht  dadurch  die  Arbeit  aus  einem  gemalten 
Geschichtsbuch  zu  einem  Kunstwerk!  Den  Schauer  und  die  Majestät  des  Todes,  ver- 
bunden mit  dem  Siege  und  Glücke  der  Unsterblichkeit,  welche  die  Geschichte  bewirkt, 
was  läßt  sie  tiefer  empfinden  als  ein  Besuch  mit  Otto  im  Grabe  (S.  93),  obgleich 
Rethel  selbst  seiner  Mutter  in  einem  Beileidsbriefe  zum  Tode  ihrer  Schwester  aus- 
drücklich seinen  Glauben  an  die  persönliche  Unsterblichkeit  beteuert.  Noch  reinere,  fast 
kosmisch-große  Wirkungen  erlebt  man  vor  dem  herrlichen  Aquarell,  dem  tot-lebendigen 
Kopfe  Karls,  der  neben  dem  sehr  mitgenommenen  Fresko  abgebildet  ist  (S.  95). 
Aber  auch  die  künstlerische  Schwäche  des  zweiten  Freskos,  die  unangenehme  Recht- 
haberei von  Karls  stummer  Rede:  ,,da  seht  euern  machtlosen  Götzen",  mag  man  liebend 
entschuldigen,  wenn  man  sie  als  ein  persönliches  Bekenntnis  des  im  Kreise  des  Deut- 
schen Hauses  allzu  befangenen  Malers  betrachtet. 

Um  diese  Zeit  werden  seine  Briefe  schwermütig  und  schwerfällig,  die  blitzenden 
Feuer  der  Jugendzeilen  erlöschen,  Kraft  und  Saft  des  Ausdruckes  versiegt  und  oft 
beteuertes  Gottvertrauen  will  für  die  sinnliche  Frische  und  sachliche  Treffsicherheit 
entschädigen.    Eine  matte,  oft  weinerliche  Stimmung  herrscht,  und  die  Frömmelei  und 
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Loyalität  seiner  ganzen  Korrespondenz  steigert  sich  zu  einer  Familienbiederkeit  unan- 
genehmer Art.  Einen  Gratulationsbrief  zum  Beispiel,  den  er  zur  Verlobung  seines  Bruders 
Otto  an  dessen  künftigen  Schwiegervater  richtet,  in  seiner  Biederkeit  und  Sentimentalität 
die  Schrift  des  simpelsten  Bürgers,  nicht  eines  großen  Mannes,  würde  man  für  gefälscht 
halten,  wenn  man  nicht  das  Original  vor  Augen  hätte,  die  saubere  korrekte  Hand  auf  dem 
feinen  blauen  Papier  wiedererkannte.  In  altjüngferlicher  Sittenstrenge  hält  er  besondere 
Ermahnungen  für  nötig,  als  Otto  durch  Teilnahme  an  einem  Künstlerabend  einmal 
wöchentlich  erst  um  Mitternacht  nach  Hause  kommt.  Der  Stil  wird  schlechter,  als  er 
schon  war,  die  Spur  von  Geist  ist  dürftig,  und  langweilig  würden  die  Briefe  dieser  Zeit 
sich  lesen,  wenn  man  nur  die  kleinen,  auch  kleinlichen  Sorgen  seiner  Person,  nicht  die 
schreckliche  Sprache  seines  Schicksals  vernähme.  Heftigkeit,  unbegründete  maßlose 
Zornausbrüche  auf  dem  Gerüst  gegen  seine  Gehilfen  —  der  Mensch  Rethel  wird 
kleiner,  und  das  in  den  Jahren  1847 — 1850,  wo  der  Künstler  noch  einen  bedeutenden 
Schuß  tut.  Noch  steht  die  Tat  aus,  welche  seine  Popularität  bewirkte,  wenn  auch  die 
Gruppe  der  Dichtungen  vom  Tode  trotz  ihrer  Popularität  eine  Tat  genannt  werden  darf. 

Von  jeher  war  Rethel  der  Heldensänger  des  Todes  gewesen.  Der  Tod  war  der 
eigentliche  Held,  dem  er  diente,  wenn  er  vorgab,  den  Moses,  den  Hannibal,  den 
Franken  Karl  zu  verehren.  Bonifaz',  Winkelrieds,  Adolfs  von  Nassau,  Gustav  Adolfs, 
Barbarossas  und  Rolands,  Heinrichs  und  Sebastians,  des  Stephanus'  und  Manfreds  Tod 
hat  er  dargestellt,  Tod  in  allen  Gestalten,  Todesfurcht  der  Schweizer  vor  Sempach, 
der  Karthager  in  den  Alpen,  des  Kaisers  Max  und  Christi  am  Oelberg,  das  Wüten  des 
Todes  in  den  zahlreichen  Schlachtenbildern,  aber  auch  den  Sieg  über  den  Tod  durch 
die  Todesverachtung  des  Bonifaz',  der  Schweizer,  Moses',  Karls  und  Hannibals;  er 
preist  auch  die  Vollendung  durch  den  Tod  in  dem  schönen,  dreimal,  1835,  1840,  1852, 
behandelten,  jedesmal  vertieften,  verfeinerten  Schauspiel  von  Frauenlobs  Begräbnis: 
nachdem  so  oft  vom  Tode  wie  von  einer  unsichtbaren  Person  hinter  der  Szene  die 
Rede  war,  wird  er  nicht  zum  Schluß  selbst  wie  Hannibal  im  Karthagerdrama  erscheinen? 
Jetzt  tritt  er  auf  —  nicht  nur  in  einer  Gestalt,  er  verkleidet  sich  in  den  erbarmungslosen 
Würger,  in  die  verhetzende  Leidenschaft,  in  den  ersehnten  Friedensbringer,  in  den 
sanften  Engel,  der  es  doch  zuletzt  am  besten  mit  den  Menschen  meint,  und  der  Tod 
in  erster  Linie,  durch  den  jugendlichen  Meister  unsterblich  gepriesen  und  lebendig 
geworden,  macht,  da  er  ihn  tötet,  seinen  Sänger  unsterblich. 

Das  schon  genannte  Buch  über  Frankfurter  Kunst,  das  sich  bemüht,  Rethel  für 
die  Mainstadt  in  Anspruch  zu  nehmen,  behauptet,  daß  nach  den  Mitteilungen  eines 
zuverlässigen  Augenzeugen,  des  Malers  Hasselhorst,  Rethel  schon  in  Frankfurt  mit  den 
Totenbildern  sich  beschäftigt  habe.  Die  Idee  war  in  jener  Zeit  der  Seuchen  und  Re- 
volutionen weit  verbreitet,  wie  auch  Holbeins  Totenwerke  in  der  Sturmzeit  der  Bauern- 
kriege und  der  Reformationsbewegungen  entstanden  sind.  Ein  1832  nach  dem  Siegeszuge 
der  asiatischen  Cholera  erscheinendes  Buch  über  Holbeins  Totentanz  erhebt  die  Frage: 
ob  unsre  Cholerazeit  noch  gleichen  Sinn  für  ein  solches  Werk  hat?  Sie  hatte  dafür  Sinn. 
In  den  dreißiger  Jahren  erschienen  mehrere  kritische  und  dichterische  Arbeiten  mit 
dem  Totentanzthema  und  in  den  neun  Jahren  von  1841  bis  1850  nicht  weniger  als 
vierzehn  mehr  oder  weniger  künstlerische  Werke,  mehr  oder  minder  wissenschaftliche 
Abhandlungen,  Ausgaben  der  schweizerischen  und  französischen  Totentänze,  Aber- 
gläubisches und  Hoheitsvolles  —  das  gewaltigste  Totenwerk   war  Rethel  vorbehalten. 

Es  ist  mir  öfter  in  gebildeter  Gesellschaft  vorgekommen,  daß,  wenn  ich  von 
Rethel  sprach,  niemand  sich  vernehmen  ließ,  daß  aber,  wenn  ich  den  Tod  als  Freund 
oder  den  Totentanz  aus  dem  Jahre  1848  nannte,  alle  riefen:  das  kennen  wir  ja  längst  — 
und  sich  beinahe  verwunderten,    daß   diese   Blätter   überhaupt  jemand,   und  zwar  ein 
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bestimmter  Alfred  Rethel,  gemacht  hätte,  so  sehr  sind  sie  Stücke  der  Volksseele  ge- 
worden wie  die  Volkslieder,  bei  denen  man  keinen  Verfasser  sucht.  Nun  sollte  man 
beim  Durchblättern  der  Todesdarstellungen  glauben,  daß  die  Zeichnung  Der  Tod  als 
Diener  (S.  134)  die  erste  der  Reihe  sei,  weil  die  künstlerische  Konzentration  eine 
geringere  ist  und  weil  der  mitgeteilte  erste  Entwurf  (S.  133)  sich  stark  anlehnt  an 
Holbeins  Totenbild  Der  König,  wo  der  Diener  Tod  genau  so  von  hinten  her  an  den 
König  herantritt  wie  hier  an  den  Vorleser,  und  ihn  vielleicht  für  das  halten,  was 
Hasselhorst  bei  Rethel  in  Frankfurt  gesehen  haben  will,  wenn  nicht  berichtet  würde, 
daß  Rethel  in  Dresden  im  Hause  eines  Dr.  Carus  Zeuge  des  Schlaganfalles  eines 
Vorlesers  war.  Daß  aber  jene  schaurige  Darstellung  des  Gräßlichen  ohne  Grund 
(S.  135),  der  brutalen  Todesgewalt  im  üppigsten  Leben  ohne  jede  mildernde  Beigabe 
von  moralischer  Absicht  wie  im  politischen  Totentanz,  schon  im  Winter  1847  auf  1848 
in  Düsseldorf  entstanden  und  dann  das  erste  Bild  der  Reihe  sein  muß,  wird  glaub- 
würdig berichtet;  ein  Beweis  dafür,  daß  er  aus  dem  Schaurigen  der  Todesvorstellung 
die  Anregung  zum  Gestalten  nahm,  daß  er  sie  später  in  große  Gedanken  ver- 
allgemeinern, in  die  Ruhe  der  endlichen  Vollendung  befrieden  zu  müssen  glaubte. 
Obgleich  erst  1851,  in  den  glücklichen  Tagen  einer  erwachten  Liebe,  entstanden,  sei 
der  Tod  als  Freund  (S.  136)  schon  hier  genannt,  denn  er  ist  ursächlich  ein  Widerspruch 
und  eine  Erfüllung  des  Würgers,  auch  damit  innig  vereinigt  von  Rethel  selbst  gedacht,  der 
sie  beide  1851  zusammen  auf  den  Holzstock  zeichnete,  und  als  ein  Ganzes  in  die  Seele 
des  deutschen  Volkes  übergegangen.  Ist  nicht  der  Freund  Tod  deutscheste  Herzinnigkeit 
mit  einem  Hauch  von  klassischer  Urbanität,  von  philosophischer  Freiheit  und  körper- 
licher Losgebundenheit  von  allem,  was  feine  Kultur  eines  alten  Volkes  einem  Sterbenden 
zum  Tröste  darbieten  könnte?  Daß  er  bei  dem  Erwürger  an  das  Auftreten  der  Cholera  in 
Paris  1831  gedacht  hat,  ist  gewiß,  denn  das  Blatt  wird  im  Untertitel  Die  Cholera  in  Paris 
genannt;  daß  er  die  Anregung  nach  Valentins  Vermutung  aus  Heines  Schilderung  des 
Ereignisses  in  der  „Augsburger  Allgemeinen"  erhalten,  ist  wahrscheinlich  und  verlockend 
zu  glauben,  wenn  man  die  in  den  Erläuterungen  abgedruckte  Stelle  nach  Heine 
mit  der  Ausführung  vergleicht.  Die  Blätter  beschreiben,  die  ungeheure  Wucht  ihrer 
Zeichensprache  durch  Worte  wiedergeben  zu  wollen,  wie  man  es  getan,  wäre  über- 
flüssig und  eine  Verkleinerung  der  Werke,  denn  echte  Kunst  ist  wie  wahre  Religion, 
wie  alles  wahrhaft  Große  und  Bedeutende  einfach,  deutlich,  eine  unmittelbare  Wirkung, 
keine  Sammlung  von  Beschreibungen,  Erklärungen  und  Begriffen.  So  ist  auch  der 
politische  Totentanz  (S.  124 — 129)  künstlerisch  ohne  weiteres  verständlich  und  wirksam, 
wenn  man  sich  auch  bedenkt,  ihn  mit  Schmid  und  andern  für  Rethels  bestes 
Werk  zu  erklären,  denn  es  haftet  ihm  nun  einmal  das  Fatale  des  politischen  Liedes 
an;  geschichtlich  aber  ist  noch  mancherlei  festzustellen  hier,  wo  es  sich  darum 
handelt,  sichere  Daten  zur  Fixierung  Rethels  in  der  deutschen  Kunstgeschichte  bei- 
zutragen. Zunächst  ist  die  Holzschnittfolge  „Auch  ein  Totentanz"  nicht  unter  dem 
Eindruck  der  Dresdener  Mairevolution  1849  entstanden,  wie  schon  Max  Schmid  be- 
streitet, aber  auch  nicht,  wie  dieser,  nach  den  ihm  vorliegenden  Daten  richtig, 
schließt,  bereits  1848,  sondern  1849,  jedenfalls  auch  und  in  der  Hauptsache  1849; 
eine  soeben  aus  dem  Nachlaß  von  Robert  Reinick  erschienene  Briefsammlung  bringt 
interessante  Daten  zu  Rethels  Aufenthalt  in  Dresden  1848  49  und  besonders  zu  seinem 
politischen  Totentanz,  zu  dem  Reinick  die  begleitenden  Verse  gedichtet  hat.  Im 
März  1849  schreibt  der  Maler  von  Oer  an  den  in  seine  Vaterstadt  Danzig  verreisten 
Reinick  im  Auftrage  Rethels,  er  solle  sich  dazu  halten,  um  nicht  durch  den  Text  die 
Vollendung  des  Werkes  zu  verzögern,  denn  Rethel  sei  mit  allen  Zeichnungen  fertig; 
Ende  März  derselbe  Schreiber   an   denselben  Empfänger ,   daß  Rethel   und  sein  Holz- 
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Schneider  Bürkner  mit  Schmerzen  auf  den  Text  warten,  denn  die  Platten  seien  alle  in 
Arbeit;  Mitte  April  der  Schneider  Bürkner  an  den  Dichter,  daß  er  den  wirklich  be- 
drängten Rethel  entschuldigen  müsse,  der  Holzschnitt  sei  bis  jetzt  zu  Rethels  größter 
Zufriedenheit  ausgefallen,  denn  er  besitze  im  Charakter  der  Zeichnungen  eine  über- 
zeugende Grobheit.  Das  Drängen  und  die  Eile  beweisen,  daß  das  Werk  erst  vor 
kurzem  begonnen  wurde.  Ende  April,  nachdem  die  sehnlichst  erwarteten  Verse  ein- 
getroffen sind,  schreibt  Rethel  selbst  an  seinen  Mitarbeiter  einen  interessanten  Brief,  in 
dem  er  ihm  seine  Freude  über  die  schöne  Dichtung,  besonders  über  das  herrliche 
Schlußwort,  das  durchaus  notwendig  sei,  ausdrückt;  man  werde  zum  Schlüsse  recht  im 
Innersten  warm  und  gepackt  und  zu  einem  bessern  Hoffen  und  Erwarten  geführt. 
Wie  sich  das  heutige  Empfinden  dazu  verhält,  mag  man  erproben,  wenn  man  die  in 
den  Erläuterungen  mitgeteilten  Verse  Reinicks  neben  die  Blätter  Rethels  hält.  Rethel 
hat  dann  noch  einige  Wünsche:  in  der  Aufführung  der  Laster  habe  der  Dichter  die 
Blutgier  mit  der  Sense  vergessen.  Bei  der  Szene  vor  der  Schnapskneipe  spricht 
Reinick  von  Wein  und  Bier  und  versetzt  die  Szene  ins  Innere;  wenn  letzteres  un- 
wesentlich ist,  so  wünscht  der  Zeichner  doch  den  Fusel,  den  Schnaps  hervorgehoben 
zu  sehen,  der  mehr  das  Element  der  Anarchie  ist.  —  Die  genauen  Erörterungen  sind 
kein  müßiges  Streiten  um  das  an  sich  ziemlich  gleichgültige  Datum  der  Entstehung; 
denn  abgesehen  davon,  daß  sie  des  Künstlers  eignes  Verhältnis  zu  seinem  Werk 
beleuchten  und  daß  sie  zeigen,  wie  die  Kürze  der  Zeit  der  fesselnden,  massigen  Ge- 
schlossenheit des  Werkes  gewiß  von  Nutzen  gewesen  ist,  lassen  sie  einen  Schluß  zu 
auf  die  Gesinnung  des  Künstlers  bei  der  Totentanzschöpfung,  eine  Bemühung,  die 
bei  einem  so  erzreaktionären  Werk,  wenn  man  den  Künstler  liebt,  am  Platze  ist.  Denn 
man  darf  billig  erwarten,  daß  große  Männer  aus  jener  Zeit  sich  um  das  damals  größte 
politische  Ziel,  die  Reichseinheit  und  die  zeitgemäße  Freiheit  eines  mündig  gewordenen 
Volkes  besorgen,  daß  nicht  Rethel  einem  Ideal  in  den  Rücken  fällt,  für  das  Männer 
wie  Gottfried  Semper,  Fritz  Reuter,  Richard  Wagner  bluteten,  wenn  man  von  ihm  auch 
nicht  die  Hingabe  verlangt,  welche  den  mindestens  menschlich  als  Rethel  so  viel 
bedeutenderen  Wagner  seinen  Kopf  riskieren  ließ.  Wenn  der  Totentanz  1848  entstand, 
ist  anzunehmen,  daß  Rethel  auf  die  Berliner  Märzrevolution  und  das  überall  stürmisch 
bekundete  Verlangen  der  Anerkennung  der  Reichsverfassung  durch  die  Bundes- 
regierungen gezielt  hat;  entstand  er  1849  oder  im  Winter  1848  auf  1849,  dann  hat 
er  die  badische  Demagogie  eines  Herwegh,  Hecker,  Simon  und  Zitz  gemeint,  in  deren 
Folge  es  September  1848  zu  den  Frankfurter  Barrikadenkämpfen  kam  und  die  Abgeord- 
neten der  gemäßigten  Mehrheit,  Lichnowsky  und  Auerswald,  durch  das  vom  Rumpf- 
parlament aufgehetzte  Volk  ermordet  wurden.  Für  letztere  Annahme  liegen  noch 
mehrere  Daten  vor:  der  Tod  ist  in  einer  Weise  kostümiert,  die  man  das  Heckerhabit 
nannte,  nach  dem  badischen  Abgeordneten  Friedrich  Hecker,  der  für  die  geträumte  Rolle 
eines  Freischarenführers  hohe  Wasserstiefel  angezogen,  Pistolen  in  den  Gürtel  gesteckt 
und  den  grauen  Kalabreserhut  mit  der  Hahnenfeder  aufgesetzt  hatte.  Mit  der  Annahme 
rühmlicheren  Denkens  stimmt  auch  Rethels  schmerzerfüllter,  nach  Ablauf  der  blutigen 
Maitage  in  Dresden  geschriebener  Brief,  als  der  die  Anerkennung  der  Reichsverfassung 
hartnäckig  verweigernde  König  unter  dem  Beistande  der  Preußen  gesiegt  hatte,  den 
Max  Schmid  seiner  Datierung  entsprechend  natürlich  als  auffallend  bezeichnen  muß: 
ein  großes,  herrliches  Werk  zur  Ehre  Deutschlands  ist  unter  der  kaltblütig  berechnenden 
Militärgewalt  unter  den  Säbel  gesunken!  Ich  sah  der  Entstehung  dieser  Bewegung 
mit  Mißtrauen  zu  und  erwartete  rote  Republik,  Kommunismus  mit  allen  seinen  Kon- 
sequenzen —  allein  es  war  wahrhaft  allgemeine  Volksbegeisterung  im  edelsten  Sinne 
zur  Herstellung  eines  großen,  edeln  Deutschlands,  eine  Mission,  die  ihnen  Gott  in  die 
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Brust  gelegt.  —  In  dem  schon  erwähnten  Brief  an  Reinick  vom  22.  April  1849  sagt  er, 
daß  ihm  die  Aussicht,  ja  Gewißheit  eines  preußischen  Kaisers  mehr  und  mehr  ge- 
falle —  am  nächsten  Tage  lehnt  Friedrich  Wilhelm  die  vom  Volke  angebotene 
Kaiserkrone  ab.  Im  allgemeinen  freilich  war  Rethels  innere  Teilnahme  an  den  Be- 
wegungen jener  Tage  gering.  Das  einzige  Mal,  da  er  die  Politik  erwähnt,  nennt  er 
sie  leidig,  und  es  dürfte  auch  dauernd  für  ihn  gegolten  haben,  was  Uechtritz  1830 
in  der  Zeit,  da  Rethel  in  Düsseldorf  studierte,  berichtet,  daß  die  Künstler  sich  fast 
gar  nicht  um  die  großen  Fragen  der  Gegenwart  kümmern,  daß  ihr  Hauptverhältnis 
zu  den  Welthändeln  von  1830  und  den  folgenden  Jahren  die  Sorge  gewesen  sei,  es 
werde  zum  Kriege  kommen  und  ihr  idyllisches  phäakisches  Dasein  unterbrochen 
werden.  Sie  waren  so  sehr  Künstler,  Maler,  Anhänger  einer  ästhetischen  Mode,  daß 
sie  den  ganzen  Mann,  den  Bürger,  den  Menschen,  dem  die  Kunst  nur  ein  zufälliges 
Ausdrucksmittel  seiner  Seelenkräfte  und  -nöte  ist,  vernachlässigten. 

Verlegt  wird  die  Arbeit  bei  Georg  Wigand  in  Leipzig  und  erscheint  Ende  Mai, 
das  Exemplar  kostet  15  Silbergroschen.  Bereits  Mitte  Juni  ist  man  mit  dem  Drucke 
der  dritten  Auflage  beschäftigt,  die  drei  Auflagen  fassen  zusammen  4500  Stück;  in 
München  und  Potsdam  kaufen  Vereine  Mengen  von  Exemplaren  auf,  um  sie  unter  das 
Volk  und  die  Soldaten  zu  verteilen.  Konservative  und  gemäßigte  Blätter  preisen  das 
Werk  in  lauten  Tönen;  eines  von  ihnen  macht  die  interessante  Mitteilung,  daß  Rethel 
beim  Frankfurter  Septemberaufruhr  1848  Barrikadenstudien  gemacht  habe,  die,  wenn 
richtig,  die  Annahme  stützt,  daß  der  Künstler  nur  die  Ausschreitungen  der  Revolution,  nicht 
die  Revolution  selbst  hat  treffen  wollen.  Hat  er  eine  Vorstellung  von  diesen  Studien 
seinem  Freunde  Schillings  in  Aachen  in  der  1848  bezeichneten  Straßenkampfszene  (S.  131) 
machen  wollen?  „Auch  ein  Totentanz"  ruft  unmittelbar  ein  Echo  wach:  „Noch  ein  Toten- 
tanz" erscheint  bei  Emil  Roller  in  München,  ein  Werk  aus  gegnerischem  Geiste,  dem 
leider  nur  die  dichterische  Größe  des  Retheischen  mangelt,  um  als  künstlerischer  Ge- 
winn der  sturmbewegten  Jahre  neben  dem  Rethels  gelten  zu  können.  Vier  Wochen 
schon  nach  dem  Erscheinen  plant  der  Verleger  eine  Volksausgabe,  den  gesamten 
Totentanz  auf  einem  Riesenblatte  von  fast  einem  Quadratmeter  Größe  herauszugeben,  die 
denn  auch  zum  Preise  von  5  Silbergroschen  in  einer  Auflage  von  10000  Stück  unter 
dem  Titel:  „Ein  Totentanz  aus  dem  Jahre  1848"  erscheint  (S.  130);  bald  genug  sei  das 
Werk  ein  echtes  fliegendes  Blatt  geworden ,  in  volkstümlicher  Weise  an  Stubentüren 
zu  befestigen,  wie  man  es  sonst  in  Deutschland  und  Italien  mit  großen  Flugblättern 
getan  hätte.  —  Aus  der  schon  erwähnten  Korrespondenz  Reinicks  mit  Freund  und 
Verleger  darf  die  an  sich  schon  interessante  Mitteilung  nicht  vergessen  werden,  daß 
Reinick  die  Grundidee  des  Totentanzes  für  sich  in  Anspruch  nimmt,  was  auch  für  die 
Datierung  1849  spricht,  denn  Anfang  Dezember  1848  schreibt  Rethel,  vor  kurzem 
erst  in  Dresden  eingetroffen,  an  seine  Mutter,  daß  er  mit  der  Wohnungseinrichtung 
beschäftigt  und  jetzt  erst  ein  wirklicher  Beginn  seiner  Arbeiten  möglich  sei.  Der 
Anspruch  Reinicks  bleibt  vorläufig  in  den  Quellen  unwidersprochen,  wenn  man  es 
nicht  als  eine  Retheische  Meinungsäußerung  betrachten  will,  daß  er  das  ganze  Honorar, 
4  Louisdor,  in  die  Tasche  gesteckt  hat,  ohne  seinem  Mitarbeiter  für  die  Verse  etwas 
davon  zu  gönnen.  —  Mit  Max  Schmid  an  der  Zuverlässigkeit  des  Berichtes  von 
Rethels  Witwe:  der  Künstler  habe,  als  die  Insurgenten  auch  in  seine  Wohnung  eindrangen, 
die  reaktionäre  Tendenz  des  Totentanzes  fürchtend  die  umherliegenden  Probedrucke 
schnell  verdeckt  und  französische  Kupferstiche  mit  Verherrlichungen  der  Revolution 
hervorgeholt,  zu  zweifeln  liegt  heute  kein  Grund  mehr  vor,  denn  aus  derselben  Korre- 
spondenz berichtet  ein  Brief  von  Oer  an  Reinick,  daß  auch  Rethel  manche  Fährlich- 
keiten  bestanden,  da  die  Rebellen    neben  seinem  Hause  einen  Durchbruch  verbarrika- 


diert  hätten,  und  der  Maler,  mit  den  Aufständischen  Gutfreund  geworden,  über  'die 
Barrikaden  zum  Mittagstisch  habe  klettern  dürfen  —  wenn  auch  eine  Verwechslung 
der  Oertlichkeiten  nicht  ausgeschlossen  ist.  Nicht  unerwähnt  bleiben  darf  eine  weitere 
Episode,  welche  nach  einem  ganz  neuen  Buche  der  Schriftsteller  Wolfgang  Kirchbach 
an  Fr.  Th.  Vischer  aus  den  Erzählungen  seines  Vaters  berichtet:  der  Retheische  Toten- 
tanz war  in  einem  Schaufenster  in  Dresden  ausgestellt,  die  revolutionäre  Partei  eben 
geschlagen.  Rethel  mit  seinem  Freunde  Kirchbach  kommt  an  dem  Schaufenster  vor- 
bei, wo  eine  Rotte  wütender  Arbeiter  sich  über  die  Bilder  entrüstet,  den  Zeichner 
verflucht,  den  man  totschlagen  sollte,  den  Hund !  Rethel,  unbekannt,  stellt  sich  mitten 
unter  sie,  und  die  Bilder  und  den  Zeichner  wie  eine  dritte  Person  verteidigend,  gerät 
er  in  immer  größere  Aufregung,  die  mit  neuen  Schmähungen  der  Arbeiter  erwidert 
wird,  bis  Kirchbach  in  Furcht  um  den  Freund  ihn  mit  Gewalt  aus  dem  Haufen  heraus- 
zieht und  wegführt,  unbekannt  wie  er  gekommen. 

Während  die  Kartätschen  in  der  Hauptstadt  an  der  Elbe  krachen  und  Bürgerblut 
fließt,  arbeitet  der  Meister  am  Karton  der  Spanischen  Schlacht  (S.  101 — 104).  Man  sollte 
es  nicht  für  wunderbar  halten,  wenn  man  die  wildrauschende  Wucht  des  Werkes  be- 
trachtet, daß  es  auch  bei  Kanonengedröhn  den  Geist  des  Künstlers  gefesselt  halten 
konnte.  Gleichzeitig  schrieb  auch  Robert  Schumann  an  seinen  Waldliedern  in  einem  Dres- 
dener Vorort,  unbekümmert  um  das  Kriegsgeräusch  und  Sturmgeläute.  Als  ein  eignes 
Geschick  bezeichnet  es  Rethel  selbst,  daß  er  bei  allen  diesen  öffentlichen  ernsten 
Ereignissen  der  Gegenwart  mit  aller  Gewalt  gezwungen  werde,  seinen  Geist,  sein 
Wirken  einer  ganz  andern  Richtung  zuzuwenden.  Für  die  Vorarbeiten  zur  Spanischen 
Schlacht  ist  ihm  der  ganze  Königliche  Marstall  zur  Verfügung  gestellt  worden,  und 
prächtige  andalusische  Hengste  werden  ihm  auf  Verlangen  vorgeritten.  Auch  die  König- 
liche Rüstkammer  und  das  Antikenkabinett  sind  ihm  zu  Studien  für  die  Ausrüstung 
der  sarazenischen  Krieger  und  Schlachtwagen  zugänglich  gemacht.  Von  Freunden 
leiht  er  merkwürdiges  Mordzeug  in  seine  Werkstatt,  und  nach  dem  scharfen  Waffen- 
verbot, das  der  siegreiche  Einzug  der  Preußen  im  Gefolge  hat,  muß  der  Gestalter  des 
Ungeheuern  Karl,  der  die  Waffe  so  gewaltig  und  herrlich  durch  die  Luft  führt,  mit  dem 
geliehenen  Schwerte  zum  Hofmaler  von  Oer  laufen,  damit  es  aufs  Rathaus  geschickt 
werde.  Als  sein  Totentanz  und  sein  Name  Anfang  Sommers  in  alle  Welt  gehen,  zieht 
er  sich  in  seine  Aachener  Einsamkeit  und  in  den  kühlen  Riesensaal  zurück. 

Alleinsein,  gänzliches  Alleinsein,  so  sehr,  daß  ihm  auch  der  Gehilfe  vom  ver- 
gangenen Jahre  untreu  geworden  ist,  er  jetzt  allein  auf  dem  Gerüst  sitzt  und  alle,  auch 
die  Handlangerarbeit  tun  muß,  das  ist  die  Stimmung,  in  welcher  er  sich  im  Sommer 
in  Aachen  befindet.  Gedrückt  und  trist.  Auch  bei  seinen  Aachener  Verwandten,  einer 
bunten  Gesellschaft  von  deutschen  und  französischen  Elementen,  fühlt  er  sich  fremd, 
überall  empfindet  er  Disharmonie  und  Mißverständnis.  Ein  großes  Heimverlangen 
kommt  über  ihn  nach  Dresden  und  den  Freundesfamilien,  in  deren  Schöße  er  sich 
warm  gebettet  fühlte,  eine  fast  knabenhafte  Sehnsucht  nach  Heimat  und  Zuhausesein 
scheint  ihn  in  dieser  Zeit  zu  beseelen.  Ein  Heimverlangen  auch  nach  dem  Tode: 
wenn  er  mit  David  Hansemann,  dem  Politiker,  mit  dem  Schriftsteller  und  Diplomaten 
Reumont  bei  seiner  Cousine,  der  geistreichen  Frau  Iven,  brütend  sitzt,  hört  man  zu- 
weilen den  Seufzer  von  ihm:  ich  möchte  in  Diepenbend  sterben!  —  Nur  ganz  schwach 
tönt  sie  einmal  aus  einem  Briefe  heraus,  die  Selbstaufmunterung,  er  sehe  die  Wirkung 
seines  angestrengten  Arbeitens  und  könne  damit  zufrieden  sein  —  wahrlich!  wenn 
nicht  bei  der  Cordovaschlacht,  wo  noch  anders?  Wenn  das  nicht  Größe  ohne  Maß, 
nicht  Sturm  ohne  Ermüdung  ist,  nicht  hoher  Gedanke  zugleich  mit  scharfer  Natur- 
beobachtung, nicht  Gefühl  eines  Heros  und  Mitempfinden  mit  dem  kleinen  Mute   eines 
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bangen,  unter  seinen  Mantel  sich  verkriechenden  Kriegers,  wo  in  der  deutschen 
Kunst  wird  der  Sieg  der  Spanischen  Schlacht  übersiegt?  Das  ist  die  Größe  und  Frei- 
heit der  Geste,  die  der  Deutsche  aus  der  italienischen  Kunst  lernen  mag,  dieser  Schwert- 
hieb Karls  durch  die  Luft,  verbunden  mit  germanischer  Glut  des  körperlichen,  des 
seelischen  Sturmes!  Das  ist  die  Erfüllung  des  Nazarenerprogramms,  ideales  Deutsch- 
tum und  Latinität  in  eins  zu  verschmelzen,  wie  Overbeck  1829  zu  König  Ludwig  sich 
bekennt,  der  begeisterten  Erwartung,  die  der  Kritiker  Vischer  1841  vor  Rethels  Ent- 
würfen in  Frankfurt  ausspricht,  die  Rethel  selbst  sich  als  Ziel  gesetzt.     Es  ist  wie  eine 
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C.  F.  Lessing :  Schlacht  von  Ikonium 

Fresko  im  Schloß  Heitorf  bei  Düsseldorf.     1830 

Zum  Vergleich  mit  Rethels  Schlacht  von  Cordova.    1840 


Meinungsäußerung  der  Natur,  daß  eine  so  heftige  Gegenbewegung,  wie  sie  in  den 
Nazarenern  gegen  den  bleichen  Klassizismus  einsetzte,  nicht  in  einem  Menschenalter 
durchdringen  und  sich  bewähren  könne,  wenn  man  neben  die  Schlacht  von  Cordova 
die  von  Ikonium  hält,  welche  Lessing  in  den  hohen  Jahren  der  Düsseldorferei,  in 
den  Zeiten  des  Schwarmes  und  ungemessener  Begeisterung,  1830  in  Schloß  Heitorf  bei 
Düsseldorf  malte,  als  Rethel  der  Akademie  Malschüler  war.  Es  ist  nicht  zweifelhaft, 
daß  der  Maler  die  damals  hochberühmten  Fresken,  auf  die  die  ganze  Schule  mit  Stolz 
schaute,  gekannt  hat.  Dort  wie  hier  stürmen  die  Christen  von  links  her  durch  die 
Bildtiefe  auf  die  nach  rechts  vorn  fliehenden  Sarazenen ;  dort  wie  hier  im  Hintergrunde 
rechts  Minarette  und  Kuppeln  der  islamitischen  Stadt;  dort  wie   hier  in  der  Mitte  der 
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abendländische  Held,  der  mit  der  Linken  das  feindliche,  den  Halbmond  tragende  Banner 
ergreift  und  mit  der  Rechten  zum  Schlage  ausholt;  aber  dort  eine  kostümierte  Szene 
und  keine  innere  dichterische  Wahrheit  trotz  fleißiger  archäologischer  Studien,  hier  ein 
für  das  Gefühl  wahres,  weil  packendes  Geschehnis  trotz  der  im  Wesen  der  abkürzenden 
stilisierenden  Kunst  liegenden  äußeren  Unwahrscheinlichkeiten,  dort  eine  ansprechende 
Regieführung,  hier  eine  bildgewordene  Notwendigkeit,  ein  Urtyp  des  Rassenkampfes  — 
dort  eine  gute  Wanddekoration,  hier  ein  unsterbliches  Werk.  Es  ist  sonderbar, 
daß  auf  die  Zusammenhänge  zwischen  Heitorf  und  Aachen  nie  hingewiesen  worden 
ist,  obgleich  beide  Freskenwerke  neuerdings  noch  in  einem  umfänglichen  Werk  von 
Schaarschmidt  über  Düsseldorfer  Kunst  behandelt  und  abgebildet  worden  sind.  —  Und 
nun  ?  Der  Maler  scheint  die  Stunden  zu  rechnen,  bis  er  das  Fresko  über  die  Hälfte 
gebracht  hat,  um  für  dieses  Jahr  abbrechen  zu  können,  und  er  erfreut  sich  an  der 
Aussicht  auf  den  Winter  im  schönen  Dresden. 

Da  wird  er  nun  recht  gepflegt.  In  den  Familien  der  Dresdener  Freunde  geht 
er  Abend  für  Abend  abwechselnd  um,  wobei  er  ein  besonderes  Genüge  zu  finden 
scheint  im  Hause  Schnorrs  von  Carolsfeld,  mit  dem  ihn  bald  eine  feste  Freundschaft 
verbindet,  an  dessen  für  einen  Maler  furchtbarem  Schicksal  —  drohende  Erblindung  — 
er  bewegten  Anteil  nimmt,  dessen  belebende  Nähe,  wie  er  sich  ausdrückt,  künst- 
lerisch auf  ihn  wirkt ,  während  er  in  dessen  Werkstatt  auf  der  Brühischen  Terrasse 
seinen  Einzug  Karls  in  Pavia  ändert  und  auf  den  Karton  bringt.  Er  beteiligt  sich  an 
einem  Wettbewerb  für  Christiania  in  Norwegen,  und  man  ist  mit  ihm  im  Zweifel  über 
die  Tüchtigkeit  seiner  Arbeit,  des  Christus  am  Oelberg  (S.  144),  die,  wie  er  sagt,  ihm 
größere  Sorgen  und  anhaltendere  Anstrengungen  verursacht  habe  als  je  eine  andre.  Im 
ganzen  aber  befindet  er  sich  in  diesem  Dresdener  Winter  1849  auf  185'J  heiterer  als  im 
Aachener  Sommer,  die  Gemütsseite  läßt  nichts  zu  wünschen  übrig  —  er  erlebt  einen 
Erfolg  seines  Totentanzes,  der  ihm,  dem  so  heftig  nach  Heim  und  Stille  Verlangenden, 
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der  behauptet,  seit  dem  Auszug  aus  dem  Elternhause  vor  20  Jahren  nie  eine  gute 
Stütze  zur  Seite  gehabt  zu  haben,  der  manches  in  seinem  Leben  für  dunkel  hält, 
der  trotz  seiner  Frömmigkeit  an  einer  liebevollen  Führung  des  Allmächtigen  zu  zweifeln 
beginnt,  teurer  gewesen  sein  mag  als  der  Lärm  und  der  rauschende  Ruhm.  Eines  Tages 
bringt  der  Maler  Grahl,  Schwiegersohn  des  Bankiers  Oppenheim,  mit  seiner  schwieger- 
elterlichen Familie  in  einem  von  Gottfried  Semper  erbauten  prächtigen  Hause  in 
Dresden  wohnend,  ein  Heft  eines  unbekannten  Künstlers,  über  den  man  plötz- 
lich an  allen  Straßenecken  spricht,  den  Totentanz,  nach  Hause  mit  und  zeigt  ihn 
seiner  erstaunten  Familie;  seine  siebzehnjährige  Tochter  Marie  ist  von  der  Wahrheit 
und  Größe  des  Stiles  gepackt,  und  der  Name  des  Unbekannten  prägt  tief  sich  ihr  ein. 
Als  sie  im  nächsten  Winter  zum  erstenmal  in  das  gesellschaftliche  Leben  geführt 
wird,  hört  sie  in  einer  Abendgesellschaft  bei  Bendemann  den  Dichter  Berthold  Auer- 
bach ausrufen:  da  ist  ja  der  Rethel !  Und  alle  Augen  wenden  sich  einem  kleinen 
eintretenden  Manne  mit  wohlgepflegtem  Bart  und  tadellosem  Gesellschaftsanzug  zu, 
der  eintritt,  grüßt  und  spricht  wie  jeder  andre  wohldressierte  Gesellschaftsmensch 
und  in  nichts  den  unheimlichen  Gestalter  des  blutigen  Totentanzes  verrät.  Durchaus 
bürgerlich,  sehr  korrekt,  auf  seine  Kleidung  bedacht  und  nach  einem  Stäubchen 
auf  dem  Aermel  schlagend,  ein  Federchensucher,  wie  ihn  Otto  Ludwig  in  seinem  Ro- 
man Zwischen  Himmel  und  Erde  schildert,  von  untadeligen  Manieren,  überzeugter  An- 
hänger aller  Gesellschaftsgesetze,  nichts  von  Genialisch-Freiem,  Selbständig-Großem, 
nichts  von  der  Kraftnatur  seiner  Gestalten,  kein  eigensinniger  Mensch  wie  Menzel, 
kein  Trutzkerl  wie  Leibl ,  keine  Faustnatur  an  Gehirn  und  Herz  wie  Richard  Wagner, 
der  Mensch  so  ganz  anders  als  der  Künstler  —  so  findet  der  Maler  Alfred  Rethel  Ein- 
gang in  das  reiche  Haus,  macht  Besuch ,  wird  eingeladen,  wird  täglicher  Gast,  tanzt 
tadellos,  ein  Lieblingsvergnügen,  dessentwegen  er  schon  in  Frankfurt  bekannt  war, 
ist  gern  gesehen  —  und  die  Liebenden  haben  sich  bald  gefunden.  Wohl  besitzen 
wir  ein  schönes  Zeugnis,  die  Erinnerungen  an  Alfred  Rethel  von  Marie  Rethel,  das  die 
so  schnell  unglücklich  gewordene  junge  Frau  40  Jahre  nachher  im  Gedenken  an  die 
selig-unseligen  Jahre  um  1850  niederschrieb,  die  liebedurchzitterten  zarten  Zeilen  einer 
stillen  Frau,  in  dem  auch  aus  der  großen  Perspektive  von  Jahrzehnten  alltägliche  Be- 
gebenheiten ins  Große  umgedeutet  und  tiefere  den  Künstler  bezeichnende  Zügtt  mit- 
geteilt werden  —  aber  diese  bräutliche  Geschichte  will  nicht  immer  passen  zu  den 
persönlichen  Daten,  die  von  und  über  Rethel  aus  dieser  Zeit  vorliegen.  Inter- 
essieren wird,  weil  es  eine  frühere  Notiz  bestätigt,  daß  er  jetzt  mit  Pietät  vom  alten 
Direktor  Schadow  spricht,  bei  dem  er  malen  gelernt  habe;  er  hofft,  wenn  er  die 
Aachener  Fresken  vollendet  habe,  der  Welt  zu  zeigen,  daß  er  noch  ein  ordentliches 
Oelbild  machen  kann,  eine  Erwartung,  die  er  auch  in  seinen  Briefen  einmal  nieder- 
schreibt, als  er  von  der  Tyrannin  Freskomalerei  ausruht  und  erst  wieder  ganz  froh  und 
glücklich  zu  werden  meint,  wenn  er  wieder  seine  Oelpalette  schwingen  kann  —  auch 
von  Schnorr,  der  Arbeit  in  den  Nibelungen-  und  Kaisersälen  zu  München  überdrüssig, 
haben  wir  die  Zeile:  Erhält  mich  Gott  mit  Aug  und  Hand,  so  will  ich  nachher  noch 
ein  Oelmaler  werden  — ein  Beweis,  wie  wenig  die  neue,  traditionslos  entstandene  impor- 
tierte Technik  dem  Empfinden  und  Können  der  Maler  entsprach.  Rethel  hat  nun 
schneller  die  Bereitwilligkeit  der  Tochter  als  die  des  Vaters  —  der  Maler  Grahl,  ein 
Menschenkenner,  weist  ihn  ab.  Sicherlich  nicht  aus  gesellschaftlichen  und  finanziellen 
Gründen,  denn  Grahl  war  reich,  und  die  Verhältnisse  des  jungen  Malers,  der  durch  500  Taler 
jährlich  Mutter  und  Schwester  mit  Leichtigkeit  unterhielt,  waren  wohlgegründet,  sein 
Name  bei  den  Kennern  schon  lange,  neuerdings  auch  bei  der  Masse  bekannt;  aber 
aus   den    traurigen  Briefen,    traurig   nicht   allein  von   Rethel   aus   gesprochen,  die  der 
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Künstler  bald  darauf  aus  Aachen  an  Grahl  richtet,  scheint  hervorzugehen,  daß  der  Braut- 
vater seine  Gesundheit  beanstandet  und  die  Gemütskrankheit  gefürchtet,  wenn  nicht 
schon  beobachtet  hat.  Die  demütige  Wendung  Rethels  von  vergangenem  Leichtsinn, 
der  eines  edeln  Weibes  Frieden  zu  stören  geeignet  sei,  ist  kaum  auf  geschlechtliche 
Ausschweifungen  und  Krankheiten  zu  deuten,  denn  nach  allem  scheint  des  jungen 
Meisters  Lebensführung  eine  ganz  bürgerlich-sittsame  gewesen  zu  sein.  Nur  mit 
Schmerz  kann  man  die  devoten  Briefe  an  Grahl  lesen,  und  es  tut  weh,  einen  Künstler, 
der  Großes  der  Welt  geschenkt,  um  sein  menschlich-bürgerliches  Behagen  so  unter- 
würfig bitten,  fast  betteln  zu  hören.  Der  Aachener  Sommer  von  1850  ist  demnach 
wieder  ein  dunkler,  trauriger:  er  hatte  gehofft,  den  Sommer  über  in  Dresden  bleiben 
und  sich  pflegen  zu  können ,  aber  es  war  ihm  vom  Rheinisch-westfälischen  Kunst- 
verein mitgeteilt  worden,  daß  kein  Jahr  ungünstiger  für  eine  Unterbrechung  der  Arbeit 
sei,  denn  die  Spielbank  in  den  Bädern  von  Aachen  sollte  aufgehoben  werden,  wo- 
durch der  Zuschuß  in  Frage  gestellt  wurde,  welchen  der  König  aus  dem  Gewinne  der 
Bank  der  Stadt  Aachen  zu  dem  auf  sie  entfallenden  Teil  an  den  Kosten  der  Fresken 
gegönnt  hatte.  Nachdem  er  sich  also  noch  in  Düsseldorf  mit  Mühe  einen  Gehilfen 
gesichert  hat,  arbeitet  er  nach  seinen  eignen  Worten  wie  ein  Verzweifelter,  trotz  aller 
Rücksichten  und  Bedenklichkeiten,  daran,  nach  Aachen  zu  kommen.  Josef  Kehren, 
aus  der  Düsseldorfer  Schule,  fast  gleichaltrig  mit  dem  Meister,  der  in  den  vierziger 
Jahren  schon  Stilkes  Gehilfe  bei  der  Ausmalung  der  Burg  Stolzenfels  am  Rhein  ge- 
wesen, erwartet  ihn  am  1.  Juni  auf  dem  Gerüst,  und  mit  einem  wilden  Ent- 
schlüsse stürzt  sich  Rethel  wieder  in  die  Spanische  Schlacht,  deren  eine  Hälfte  es 
noch  auszukämpfen  gilt.  Aber  er  klagt  sehr :  der  obgleich  tüchtige  Mitarbeiter 
ist  ihm  keine  Hilfe,  jeden  Tag  vor  Feierabend  muß  er  dessen  Arbeit  mit  der 
seinen  zusammenstimmen,  die  örtlichen  Unannehmlichkeiten  und  Störungen,  die 
aus  dem  gleichzeitig  betriebenen  Umbau  des  Saales  entstehen,  fangen  im  vierten 
Jahre  an,  ihm  zu  toll  zu  werden;  bei  ailem  freudigen  Anteil,  den  er  an  der  bevor- 
stehenden Verheiratung  seines  Bruders  nimmt,  leidet  er,  wenn  er,  der  Aeltere,  Bedeu- 
tendere, keine  Hoffnung  auf  ein  ähnliches  Bürgerglück  sieht ;  Schwind  besucht  ihn, 
auch  Delaroche ,  der  bayrische  König  Max ,  der  übrigens  nicht  Papa  Ludwig  sei, 
sagt  ihm  Artigkeiten  auf  seinem  Gerüst.  Dann  bemächtigt  sich  seiner  eine  Wut  gegen 
die  Aachener  Bürgerschaft:  es  scheint  in  der  Tat,  als  ob  die  Aachener  Opposition, 
nachdem  die  Retheipartei  leider  gesiegt  hatte,  ihren  Zorn  an  dem  Maler  ausgelassen 
und  die  Niederlage  schmählicherweise  an  ihm  zu  rächen  gesucht  habe.  Freilich 
Rethel  selbst,  dessen  Arbeiten  die  Opposition  in  Frage  gestellt  hatte,  ist  ein  be- 
stochener Zeuge.  Auch  ist  er,  den  schon  die  Düsseldorfer  akademischen  Bewegungen  als 
streitbaren  Menschen  gekennzeichnet,  durch  die  vielen  Hindernisse  und  Widerwärtig- 
keiten immer  reizbareren  Gemütes  geworden,  aber  überaus  hart  hat  er  sich  später  zu 
Friedrich  Pecht  geäußert,  wenn  er  von  unwürdigen  Schikanen  in  Aachen  spricht. 
Sicher  ist,  daß  auch  die  Stadtverwaltung,  die  ja  seine  Partei  nahm,  es  an  manchem 
hat  fehlen  lassen:  die  Belästigungen  durch  den  Staub  und  Lärm  der  Bauerei,  ins- 
besondere aber  durch  das  Publikum,  dem  der  Saal  während  der  Malarbeiten  nach  wie 
vor  zugänglich  blieb,  über  dessen  Geschwätz  der  Künstler  sich  ärgert,  dessen  oft 
boshafte  Bemerkungen  und  vernehmlich  ausgesprochene  plumpe  Kritik  er  sich  sehr 
zu  Herzen  nimmt.  Unverdächtig  dürfte  das  Zeugnis  des  Mitarbeiters  Kehren  sein, 
der  Meister  habe,  wenn  sich  der  Abend  geneigt,  zusammengesunken  vor  seiner 
großen  Schöpfung  gesessen,  weinend,  laut  und  leidenschaftlich  schluchzend  in  den 
großen,  hallenden  Räumen.  Gelegentlich  kam  es  zu  Wutausbrüchen  und  Ekstasen  :  er 
trat  gegen  Gott  und  Menschen  auf  und  rief,  wie  er,  der  treue  Sohn,  der  gute  Bruder, 
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der  freundliche  Mensch,  sein  Elend  verdiene!  Sein  Werk  ist  ihm  gleichgültig  ge- 
worden, nur  noch  für  das  nackte  Leben  behauptet  er  zu  arbeiten,  seine  Vaterstadt  wird 
ihm  verhaßt,  und  er  freut  sich  der  Niederlage,  welche  die  Bürger  von  der  bayrischen 
Majestät  erleiden :  Inkognito  in  den  Bädern  gilt  der  König  bei  der  katholischen  Bürger- 
schaft als  der  frömmste  Fürst,  weil  man  der  Hoffnung,  ja  Gewißheit  lebt,  er  werde 
für  eines  der  großen  Domfenster  die  Glasmalereien  auf  seine  Tasche  nehmen ;  darum 
betrogen,  wird  nun  ebenso  leidenschaftlich  geschimpft  wie  früher  gelobt,  das  ist  der 
hiesige  Juchhei  —  so  Rethel !  Es  ist  nicht  leicht,  heute  das  wirkliche  Schuldverhältnis 
der  Bürger  festzustellen,  aber  ich  glaube,  man  wird  der  Wahrheit  nahekommen,  wenn 
man,  wie  ich,  einen  Teil  der  Anschuldigungen  Rethels  herabmindert  oder  unterdrückt, 
denn  es  liegen  keine  Aeußerungen  der  Gegenpartei  vor.  Trotzdem  ist  ein  großes 
Schuldmaß  der  Bürger  nicht  zu  bestreiten,  das,  wenn  die  Zeugnisse  Kehrens,  Rethels 
und  der  Retheipartei  anfechtbar  sind,  sich  aus  der  weiteren  Geschichte  der  Fresken  er- 
weisen wird,  nachdem  der  Meister  schon  das  Malgerüst  und  das  Gerüst  dieser  Welt- 
bühne verlassen.  Als  er  gegen  Ende  Sommers  die  Spanische  Schlacht  vollendet,  sagt  er 
in  Erinnerung  an  seine  ersten  künstlerischen  Versuche  zu  seinem  Bruder:  von  Jugend 
auf  zum  Schlachtenmaler  bestimmt,  ist  dies  die  erste  Schlacht,  die  ich  wirklich  aus- 
führe. Nachdem  noch  der  Einzug  in  Pavia  vorbereitet  ist,  verläßt  er  im  Herbst  die 
Stadt  und  eilt  von  dannen.  Nach  Berlin.  Da  seine  Herzensangelegenheit  sich  nicht 
weiter  geklärt  und  entwickelt  hat,  ist  das  geliebte  Dresden  für  ihn  verschlossen.  Auch 
hat  Berlin  ihm  1846  sehr  gefallen,  die  Kreise  der  Interessierten  haben  sich  ihm  mit 
Bereitwilligkeit,  mit  Herzlichkeit  geöffnet,  sein  Leben  war  damals  eine  große  Hoffnung, 
es  war  in  ihm  und  um  ihn  Licht ;  auch  sein  allmählich  zum  rein  Protestantischen 
drängendes  Herz  mag  ihn  schon  länger  für  die  norddeutsche  Hauptstadt  bestimmt  haben, 
denn  schon  früher  sagt  ein  Brief,  daß  Berlin  für  ihn  von  großer  Bedeutung  werden 
würde.  Der  allgemeine  Eindruck  der  Stadt  ist  der  alte  großartige,  die  Aufnahme  die 
gleich  herzliche  —  aber  Rethel  ist  nicht  mehr  derselbe.  Er  fürchtet  für  sein  Gemüts- 
leben dem  düsteren  Winter  entgegen.  Die  Welt  ist  ihm  dort  erdrückend  groß  und 
weit,  denn  —  damals  schon  in  der  nicht  eine  halbe  Million  starken  Stadt  —  wohnen 
die  Bekannten  stundenweit  auseinander,  er  vermißt,  ein  echter  Nachfolger  der  Lukas- 
brüder, ein  geschlossenes  künstlerisches  Zusammenleben,  auch  die  politische  Reaktion 
lastet  schwer  auf  den  Gemütern  —  wie  er  die  nach  Sachsen  reisenden  Schadowlieblinge 
und  Heiligenmaler  Deger  und  Müller  aus  Düsseldorf  trifft,  schließt  er  sich  ihnen  kurz- 
entschlossen an  und  ist  bald  wieder  mit  einem  recht  behaglichen  Gefühl  im  schönen 
Dresden.  Einmal  in  der  Eibstadt,  sieht  er,  daß  er  sich  vor  einem  Gespenst  gefürchtet, 
er  bezeichnet  sein  letztes  Unbehagen  in  Dresden  als  verwischt  und  nennt  stoisch  seine 
Herzensgeschichte  Viel  Lärm  um  nichts.  Jetzt  meint  er,  daß  seine  Zukunft  sich  in  einer 
süddeutschen  Stadt  entwickeln  müsse,  und  —  ein  neues  sehr  wichtiges  Moment  in  seiner 
Geschichte:  er  spricht  zum  ersten  Male  von  geplanten  Holzschnittunternehmungen,  für 
die  natürlich  Dresden  der  geeignete  Ort  ist,  wo  seit  kurzem  an  der  Akademie  eine  Werk- 
statt für  Holzschneidekunst  errichtet  ist  und  Männer  wirken  wie  Bürkner,  sein  Mitarbeiter 
am  Totentanz,  und  Gaber,  der  die  Zeichnungen  Ludwig  Richters  schneidet  und  seine 
Tochter  heiratet.  In  diesem  Winter  hat  er  keinen  Karton  zu  machen,  denn  der  Einzug 
in  Pavia  ging  in  Schwarzweiß  schon  vor  sich,  und  wie  zeitweilig  von  der  Oelmalerei 
so  erhofft  er  jetzt  von  der  Holzschneidekunst  Erlösung  vom  Joche  der  Freskomühen. 
Er  scheint  vom  Holzschnitt  jetzt  sein  Bestes  zu  erwarten  —  und  der  Nachgeborene 
mit  ihm;  denn  ein  wichtiger  Akt,  der  Hauptakt  seiner  Bestimmung  steht  bevor,  ein 
tragisch  kurzer  Akt,  den  zu  Ende  zu  spielen  das  Schicksal,  ihm  und  der  Nachwelt  zu 
Schaden,  ihn  verhinderte. 
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Indem  er  sich  dem  alten  Holzschnitt  zuwandte,  bewährte  er  sich  als  moderner 
Künstler,  denn  in  jenen  Jahren  erlebte  der  Holzschnitt  seine  Auferstehung,  dessen 
Ueberlieferung  ähnlich  der  der  Freskotechnik,  der  Glasmalerei,  durch  den  schlimmen 
Klassizismus  unterbunden  worden  war.  In  England  hatte  um  1810  durch  Thomas 
Bewick  diese  Kunst,  die  lange  zugunsten  des  Kupferstiches  hatte  zurückstehen 
müssen,  besonders  durch  die  Bekanntschaft  mit  japanischen  Holzschnitten  eine  neue 
Wertung  und  zugleich  eine  technische  Verbesserung  erfahren.  Die  alten  Meister  hatten 
das  Holz  in  der  Faserrichtung,  Langholz,  geschnitten,  der  Engländer  bearbeitete  die 
Platten  quer  zur  Faser,  Hirnholz,  wodurch  das  Messer  unabhängiger  und  seine  Arbeit 
bestimmter  wurde.  Freilich  traf  auch  hier  die  Bewegung  nicht  in  einem  Menschen- 
alter ihr  Ziel,  denn  der  Wettbewerb  des  Kupferstiches,  der  in  dem  gleichmäßigen  und 
festen  Metall  Feinheiten,  insbesondere  die  Wirkungen  von  Licht  und  Schatten  ab- 
gestuft nachahmen  konnte,  zwang  zu  ähnlichen  Versuchen  in  der  verbesserten  Holztechnik. 
Derart  hergestellt  ist  zum  Beispiel  das  große  Werk  von  Menzel,  der,  als  Künstler  groß  und 
als  Handwerker  bieder,  sich  nicht  zu  gut  für  den  verachteten  Holzschnitt  gedünkt,  die 
Illustrationen  zur  Geschichte  Friedrichs  des  Großen  vom  Jahre  1840.  Es  war  Rethel  vor- 
behalten, den  Holzschnitt  zu  dem  zu  erheben,  was  er  gewesen,  zu  einem  beweglichen 
Ausdrucksmittel  für  volkstümliche  und  wie  lange  Linien  groß  und  hart  gedachte  Ge- 
danken, technisch  verbessert  durch  moderne  Erfindungen.  Nach  Bürkners,  des  Toten- 
tanzschneiders, überzeugend  grobem  Wort  galt  es  in  Rethels  Stil  eine  überzeugende 
Grobheit  zu  entwickeln.  Schon  1840  hatte  Unzelmann,  der  erste  bei  der  Ausführung 
der  Menzelschen  Holzschnitte,  ihm  prächtig  derb  die  Nibelungen  geschnitten.  Sogar  an 
den  dürftigen,  ohne  Rethels  Mitwirkung  und  Kontrolle  erschienenen  Holzschnitten 
nach  den  Schweizern  vor  Sempach,  der  Wiener  Ausgabe  des  Karthagerzuges  aus 
den  sechziger  Jahren  und  der  Düsseldorfer  Veröffentlichung  der  Karlsreihe  von  1870 
kann  man  sehen,  wie  sehr  sich  auch  andre  Entwürfe  für  diese  Form  der  Wiedergabe 
eigneten:  nicht  das  Aquarell  des  Hannibalzuges,  nicht  das  Fresko,  nicht  das  Oelbild 
waren  die  besten  Ausdrucksmittel  für  die  Vorstellungen  des  Künstlers,  denn  Rethel 
war  nun  einmal  wie  Schwind  kein  Maler.  Ihrer  beider,  dieser  echt  deutschen  Meister, 
Dichtungen  sind  nicht  in  Farben,  sondern  in  Linien  gedacht.  Daß  die  Künstler  es 
selbst  nicht  empfanden  und  mit  dem  ungeeigneten  Mittel  sich  quälten,  kann  man  einer 
in  der  Kunstgeschichte  oft  zu  beobachtenden,  allzu  menschlichen  Tatsache  zuschreiben, 
wie  auch  jener  Zeit  selbst,  der  das  eigentlich  Malerische  fernlag,  wenn  sie  sich  auch  auf 
das  besondere  Malen  der  niederrheinischen,  der  belgischen  Schule  viel  zugute  tat.  Wir, 
die  wir  in  den  modernen  französischen  und  französierenden  Gruppen  die  Steigerung  der 
eigentlichen  Malkunst  zum  Künstlichen,  zum  Gekünstelten  erlebt  haben,  an  eine  un- 
erhörte Feinheit,  oft  ein  Raffinement  des  farbigen  Vortrags  von  Empfindungen  gewöhnt 
worden  sind,  können  die  meisten  Malereien  der  beiden  Meister  nur  mit  gutem  Willen 
und  historischen  Entschuldigungen  genießen.  In  Rethels  allmählich  immer  mehr  verdäm- 
merndem Geist  scheint  eine  ähnliche  Vorstellung,  unbewußt  vielleicht,  hell  gestanden  zu 
haben.  Dem  Holzstock  vertraut  er  den  früheren  Entwurf  der  Cholera  an  und  scheint  un- 
mittelbar für  den  Holzschnitt  den  Tod  als  Freund  (S.  136  u.  137)  zu  erfinden,  dies  süße 
Lied  des  Heimverlangens,  der  Ruhesehnsucht  des  schon  greisenhaften  34jährigen  jungen 
Mannes.  So  sehr  will  er  sich  dem  Holzschnitt  widmen,  daß  er  eine  eigne  Werkstatt 
dafür,  und  zwar  an  Ottos  Wohnort,  in  Aachen,  einrichten  zu  wollen  scheint,  wobei 
Otto  Rethel,  mit  dessen  Auskommen  es  schlecht  steht,  beteiligt  sein  soll.  Anfang  1852 
wendet  sich  das  Bibliographische  Institut  an  Rethel  mit  der  Einladung,  die  Bibel  in 
200  Holzschnitten  zu  illustrieren.  Mit  Freuden  nimmt  er  das  Anerbieten  an  und  will 
nach  kurzer  Zeit  vier  Arbeiten  dafür  geliefert  haben.     Es  ist  nicht  sicher  festzustellen, 


Rethel    V  LVII 


was  für  Stücke  es  sind,  denn  die  Hochzeit  von  Kana  (S.  143),  Jesus  in  der  Wüste  (S.  142), 
zwei  Entwürfe  aus  der  Saulus-Paulus-Reihe,  Paulus  im  Gefängnis  (S.  142)  und  Pauli 
Bekehrung  IV  (S.  140)  erschienen  als  Holzschnitte  für  Cottas  Bilderbibel.  Leider 
bemühte  ich  mich  vergeblich  beim  Bibliographischen  Institut  um  einen  Einblick  in  die 
Geschäftsbücher  aus  damaliger  Zeit,  um  Genaueres  über  die  Holzschnittpläne  zu  er- 
fahren. Welche  Hoffnung  hätte  man  an  dieses  Unternehmen  knüpfen  können?  Hätte 
es  nicht  dem  deutschen  Volk  mehr  gegeben  als  die  illustrierte  Bibel  von  Rethels  Freund 
Schnorr,  die  dieser  für  Wigand  um  dieselbe  Zeit  allzu  glatt  und  richtig-unpersönlich  her- 
stellte? Man  denke  sich,  Rethel  hätte  den  Karthagerzug,  die  Karlsreihe,  die  bedeu- 
tendsten Blätter  aus  seiner  Jugend  unter  seiner  eigenen  Leitung  schneiden  lassen,  welch 
ein  Gewinn  für  das  Gesamtgut  der  deutschen  Kunst!  Das  Lutherbild  (S.  153 — 155), 
die  drei  kräftig-derben  Blätter,  so  derb  wie  Luther,  so  kräftig  wie  die  Zeilen  des  Liedes, 
kann  einen  Vorgeschmack  davon  geben.  Aus  Rethels  letzter  Zeit  besteht  ein  Entwurf, 
mit  kräftigen  Federstrichen  unmittelbar  auf  den  Holzstock  gezeichnet,  ein  merk- 
würdig gelehrtes,  unbefriedigendes  Stück  nach  des  Aristophanes  „Fröschen"  (S.  172)  — 
er  scheint  damals  ein  Uebriges  für  seine  Bildung  getan  zu  haben  und  schreibt  an 
Otto,  daß  er  sich  viel  mit  Literatur  beschäftige.  Ueber  Aristophanes  hatte  seinerzeit 
auch  Uechtritz  in  Düsseldorf  in  seinen  Bildungsvorlesungen  für  Maler  gesprochen.  — 
Im  ganzen  ist  es  eine  dürftige  Planskizze  und  gering  die  Zahl  wirklich  versetzter  Bau- 
steine, aus  denen  man  im  Geiste  eine  Herstellung  des  Gebäudes,  das  Retheische 
Holzschneidekunst  hätte  errichten  können,  versuchen  mag. 

Ende  1850  nennt  er  sein  Gemütsleben  noch  kastriert  und  spricht  er  von  der  gedrückten 
Stimmung  in  sich  und  in  der  Stadt,  wo  die  Reaktion  es  mit  der  Furcht  bekommen  und  des 
Königs  Habe  und  die  Kostbarkeiten  der  Galerie  wieder  einmal  eingepackt  und  verladen 
stehen.  Aber  Professor  Grahl  hat  ihn  einmal  freundlich  gegrüßt  —  er  hofft,  er  lebt 
auf,  er  schreibt  an  ihn  mit  erneuten  Bitten,  bald  darauf  wird  er  aufgefordert,  seine 
Mappe  mit  den  Kompositionen  vorzulegen,  in  den  ersten  Tagen  des  Februar  1851 
ist  der  Künstler  Bräutigam.  Wie  guter  Bürger  Abkömmling  und  freudig  als  ein 
Ueberzeugter  und  Befriedeter  nimmt  er  gemütlichen  und  tätigen  Anteil  an  allen  For- 
derungen der  Etikette,  die  eine  reiche  angesehene  Familie  der  Stadt  an  den  Schwieger- 
sohn stellen  darf.  Die  Briefe  an  die  Braut,  an  Mutter  und  Bruder  über  die  Braut,  sind 
wie  die  jedes  anderen  seligen  Biedermeiers,  und  man  würde  keine  große  Veranlassung 
haben,  sich  mit  ihnen  zu  beschäftigen,  wenn  sie  nicht  einige  wichtige  Daten  enthielten, 
wenn  nicht  der  glückliche  Bräutigam  auch  einigemale  den  unglücklichen  Künstler  zu 
Wort  kommen  ließ.  Wie  anders  als  aus  den  eignen  Briefen  fließen  die  Nachrichten 
aus  der  süßen  Quelle  jenes  Erinnerungsschriftchens,  die,  bräutlich  getrübt,  von  der 
Krisis  und  allen  Schwierigkeiten  nichts  enthält.  Feststellungen  der  Art  sind  von  Be- 
deutung für  die  Kunstgeschichte  und  das  Künstlerproblem,  denn  nicht  alle  Künstler 
haben  zwischen  sich  und  ihre  Begabung  eine  scharfe  Linie  ziehen,  einen  leeren  Raum 
legen  können.  Welch  eine  Kluft  zwischen  der  titanisch  wilden  Seele,  welche,  durch- 
weht von  allen  Schauern  der  Skeptik,  der  Weltverachtung,  über  dem  Block  atmet,  auf 
den  der  Erwürger  gebannt  wird,  und  dem  seligen  Kavalier  im  Frack,  der  nie  so  wie 
jetzt  getanzt  zu  haben  bekennt! 

Die  künstlerische  Ernte  der  Bräutigamszeit  ist  also  auch  verhältnismäßig  gering, 
denn  einige  bedeutende  Blätter  aus  der  Zeit  um  1850  wie  Saulus-Paulus  III  (S.  139), 
die  große  Kunde  von  den  gestaltungskräftigen  Einbildungen  eines  stürmischen  Geistes, 
Die  Bändigung  der  Kraft  (S.  150)  und  Der  Fahnenträger  (S.  145),  das  hohe  Beispiel 
ständischen  Ehrgefühles  und  äußerster  Folgerichtigkeit,  sind  nicht  genau  zu  datieren 
und    gehören    eher   der   Zeit   des   trauernden  Harrens  als   des  tanzenden  Glückes  an. 
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Ja  von  Manfred  an  der  Brücke  von  Benevent  (S.  146),  der  Verherrlichung  der 
Tüchtigkeit  und  Ehre  eines  Mannes  auch  trotz  der  Aechtung  durch  die  Offiziösen, 
in  diesem  Falle  durch  den  Papst,  ein  Blatt,  das  mir  wert  erschien,  um  einer  kleinen 
Variante  willen  (S.  147)  zweimal  vorgeführt  zu  werden,  ist  es  gewiß,  daß  es  im  Jahre 
1850,  wenn  nicht  schon  Ende  1849,  für  das  Album  des  Prinzen  Johann  von  Sachsen 
gezeichnet  ist,  der,  ein  Danteforscher,  ein  kostspieliges  und  kunstgeschichtlich  wertvolles 
Exemplar  des  Dante  von  fast  sämtlichen  damals  in  Ruhm  lebenden  deutschen  Künstlern 
in  Originalen  illustriert  be- 
sitzen wollte;  und  gewiß  ist, 
daß  Rethels  Beitrag  alles  über- 
trifft, was  die  Begas,  Lessing, 
Hübner,Ehrhardt,Heß,Bende- 
mann,  Führich,  Schraudolph, 
Koch  u.  a.  geliefert  haben, 
wovon  man  sich  beim  Durch- 
blättern des  seltsamen  Werkes 
im  Hause  auf  der  Brühischen 
Terrasse  überzeugen  kann. 

Ein  Stück  der  Saulus- 
Paulus-Reihe,  das  sich  in 
einem  schlechten  Kupferstich 
im  Frankfurter  Städelschen 
Institut  befindet,  ohne  daß 
ich  über  die  Bestimmung  des- 
selben etwas  sagen  könnte, 
vermag  ich  nicht  recht  in  die 
Bildersammlung  einzuordnen 
und  bilde  es  beistehend  im 
Texte  ab. 

Unmittelbar  der  Braut- 
zeit, dem  Wunsche  zu  ge- 
fallen, Gefälligkeiten  zu  er- 
weisen, Braut  und  den  Schwie- 
gern Freude  zu  machen, 
als  Vielliebchengeschenk  und 
anderes  entstammen  die  Ka- 
lenderbilder (S.  163  u.  164), 
die  Illustrationen  zu  den  Ge- 
dichten der  selbst-bescheide- 
nen,  bräutigam-stolzen  Braut 

(S.  160 — 162),  von  denen  vielleicht  nur  der  Mäher  Tod  und  der  Grimm  der  Zeichnung 
zum  Gedicht  Die  Menschen  interessieren,  Der  Ritter  an  der  Mauer  (S.  156),  Die  Er- 
innerung (S.  159),  eine  Modellskizze  zu  einer  Aufführung  am  Polterabend,  Dinge,  die 
natürlich  die  Nachwelt,  die  nur  das  Echte  und  Große  nicht  verloren  gibt,  anders 
beurteilt  als  das  liebende  Weib,  das  sie  und  ihre  Geschichte  schön  beschreibt.  Der 
Künstler  selbst  nennt  später  seine  Kunst  dieser  Zeit  etwas  abständig.  —  Er  wird 
Ehrenmitglied  der  Münchener  Akademie  und  ist  deswegen  sehr  froh.  — 

Wichtiger  als  all  sein  Glück  ist,  daß  er  mit  dem  Frühjahr  1851  wieder  in  Aachen 
auf  dem  Gerüst  steht,   denn   es   gilt,   schnell   noch   ein  Bild   der  Reihe   für   die  Welt 
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fertigzustellen,  bevor  die  Nacht  kommt;  daß  seine  Fresken  ihn  ernst  und  entschlossen 
ansehen  und  ihn  wieder  in  die  alte  Kunststimmung  bringen  zu  wollen  scheinen,  daß 
er  sich  wieder  fühlt  und  bekennt,  eine  bessere  Ueberzeugung  habe  ihm  weder  Berlin 
noch  München,  wo  er  zum  zweitenmal  1850  auf  kurze  Zeit  war,  beigebracht;  er  spricht 
seine  Bilder  als  seine  Kinder  an  und  will  jetzt  vom  geringsten  Rechenschaft  geben; 
als  er  wieder  vor  die  Wände  tritt,  ruft  ihm  eine  gewaltigere  Macht  —  er  meint  Gott  — 
ernst  und  fest  zu,  fortzufahren,  wie  er  begonnen,  er  fühlt  sich  stark  und  fest!  Es 
gilt,  Karl  den  Sieger  in  das  brennende  Pavia  einziehen  zu  lassen  —  sein  letztes 
Monumentalwerk,  ein  Zeichen  für  ihn  selbst,  dem  nunmehr  der  Eintritt  in  die  Un- 
sterblichkeit gewiß  ist  (S.  108,  109,  110).  Wohl  ist  es  ein  jüngerer,  stärkerer 
Rethel,  dem  hier  von  dem  älteren,  schwächeren  zur  äußeren  Gestalt  verholten 
wird,  aber  —  ist  es  die  seelisch-sinnliche  Spannung  auf  die  nahe  Hochzeit,  von 
der  die  Brautbriefe  glühende  Zeugen  sind,  welche  seine  zerrissenen  Nerven  noch 
einmal  anspannt?  Zum  letztenmal  enthüllt  sich  die  Persönlichkeit  ganz  frei  und 
ganz  groß,  auch  in  dieser  Zeit  fügt  er  noch  manches  vom  Eigenen  in  der  Farbe, 
in  der  Frische  der  Darstellung  zum  Entwurf  und  Karton  hinzu  —  wer  von  helden- 
haft stürmender  Unaufhaltsamkeit  und  Todesverachtung  die  größte  Wirkung  erfährt, 
wird  die  Spanische  Schlacht  für  das  größte  Bild  der  Karlsreihe  halten,  wem  das 
Fühlen  der  Menschenseele  und  ihre  Gestaltung  das  Höchste  ist,  wird  seine  Liebe  beim 
Einzug  in  Pavia  beteiligen.  Noch  einmal  ein  echter  Rethel  ist  das  gewaltige  Fresko. 
Der  Meister  war  nie  ein  Meisterer  der  subtilen  Empfindungen,  verwickelter  seelischer 
Zustände,  des  Traumhaften  und  all  dessen,  was  die  Seelenkunde  das  Unterbewußtsein 
nennt,  wie  ein  Rossetti,  ein  Moreau;  von  neueren  Künstlern  hat  er  dort,  wo  er  sich 
über  ein  modernes  Empfinden,  die  Verhöhnung  der  Masse,  ausspricht  wie  in  seinem 
aktuellsten  Werk,  dem  Totentanz,  die  meiste  Aehnlichkeit  mit  Daumier:  die  Fratzen 
vor  der  Schenke,  die  sturmbewegte  Masse  vor  der  Tribüne,  sind  sie  nicht  ähnlich  auf 
dem  „Drama"  von  Daumier  der  Pariser  Sammlung  Viau,  der  „Volksbewegung  auf 
der  Straße"  der  Sammlung  Rouart  zu  sehen?  Etwas  Urtümliches  ist  ihm  eigenartig, 
dessentwegen  er  der  Gestalter  der  Heldensage  wurde,  der  Dichtungen  einer  Zeit,  wo  die 
Nervenstränge  mehr  Drahtgewinde  waren  und  die  Seelen  nach  der  feinen  lateinischen 
Unterscheidung  von  animus  und  anima  sich  mehr  in  letzter  Bedeutung  als  Atem  und 
lebendiger  Hauch,  denn  als  modernes  Bewußtseinsempfinden  betätigten.  Ursprünglichkeit, 
Erstanfänglichkeit  wie  bei  Millet,  nur  statt  des  Naturkosmischen  das  Menschlich- 
heroische. Eine  gewisse  Brutalität  auch,  Nacktheit  der  ersten  Empfindung:  so  betritt 
Karl  Pavia,  ein  roher  Held,  die  Mauerkrone  fest  auf  der  Faust  und  sie  dem  ge- 
schlagenen, gefangenen ,  gefesselten  Langobardenkönig  entgegenhaltend  —  sieh,  wie 
machtlos  du  bist!  Die  Königin,  die  Dame,  wird  für  nichts  erachtet,  kaum  daß  man  ihr 
über  das  elende  Los  ihres  Mannes  und  Volkes  zu  weinen  erlaubt  (S.  110).  Als  ziemlich 
genau  tausend  Jahre  später  unter  einem  deutschen  Fürsten  ein  französischer  bei  Sedan 
besiegt  und  gefangen  wird,  behandelt  man  den  Geschlagenen  mit  der  Schonung  und 
Ehrfurcht,  die  dem  Unglück  gebührt,  und  stellt  ihm  ein  großes  Schloß  als  Gefängnis 
zur  Verfügung.  Eine  solche  Kulturszene  darzustellen  wäre  Rethel  wohl  kaum  möglich 
gewesen.  Er  empfand  nicht  viel  und  nicht  fein,  eine  gewisse  Einfachheit  haftet  seinen 
Erfindungen,  wie  seiner  Lebensführung,  wie  seiner  Korrespondenz  an;  er  fühlte  nur 
wenig,  dies  aber  gewaltig  —  genügend,  um  ein  großer  Mann  zu  sein. 

Die  Dejotarusgruppe  wird  man  auf  dem  Heltorfer  Fresko  von  1833,  dem 
Triumph  Barbarossas  über  die  Mailänder,  wiedererkennen  und  auch  bemerken,  wie- 
viel vorteilhafter  im  künstlerischen  Sinne  es  ist,  wieviel  mehr  Leben  und  Zug  es  in 
das  Bild  trägt,   wenn   der  Sieger,   der   sich   die  Bewegung   erlauben   darf,   nicht  der 
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demütig  schleichende  Gefangene,  auf  dem  Wege  ist.  Und  wie  man  bei  Rethel  sieht, 
daß  er  Mücke  kennt  und  ihn  verbessert,  so  kann  man  bei  Schwind  (S.  LXII)  feststellen, 
daß  er  1856  von  Rethel  weiß  und  ihn  verschlechtert.  --  Aus  den  reichlich  zu  den 
Karlsfresken  beigegebenen  Abbildungen  wird  man,  fast  ohne  sich  mit  dem  Texte  be- 
kanntzumachen, die  künstlerische  Geschichte  der  Werke  ablesen  können. 

Er  fängt  mit  einem  neuen  Gehilfen,  Molitor  aus  Koblenz,  frisch  zu  malen  an  — 
aber  bald  kommen  die  alten  Klagen  wieder,  stürmischer  als  zuvor,  leidenschaftlicher 
als  jemals.  Betäubend  ist  ihm  die  Arbeit,  rauh  und  unfreundlich,  und  er  verlangt, 
ach  sehr,  davon  erlöst  zu  sein.  Er  schafft  an  diesem  in  allen  seinen  Folgen  freud- 
losen Unternehmen  mit  Wut,  die  einzige  Freude  an  der  Arbeit  ist  die  Hoffnung  auf 
baldiges  Ende.  In  Eile  soll  das  vierte  Bild  fertig  werden,  damit  er  nicht  sobald 
wieder,  erst  im  Frühjahr  1853,  zurückzukehren  braucht  und  mittlerweile  die  baulichen 
Aenderungen  im  Saale  vollendet  werden.  Er  erlebt  es  dann,  daß  dieses  vierte  Bild 
das  beste  zu  werden  verspricht.  Seine  Briefe  an  die  Braut,  die  aus  dieser  Zeit 
anscheinend  vollzählig  vorliegen,  sind  Sturm  und  Glut,  ein  Gemisch  von  Tief- 
sinnigkeit, Ruhesehnsucht,  Sinnenverlangen,  Qualen  und  Klagen.  Die  Trennung  zu 
kürzen  kommt  die  Braut  mit  den  Eltern  zum  Musikfest  nach  Aachen  und  bekennt, 
staunend  aufgesehen  zu  haben  zu  den  geschaffenen  Riesengestalten  —  ehrfürchtig 
scheu  an  dem  Schöpfer  empor.  Auch  der  alten  verehrten  Mutter  kann  er  zum  ersten- 
mal seine  Werke  zeigen  und  glaubt,  sie  dadurch  für  sich  eingeweiht  zu  haben. 
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Er  fängt  an  zu  freveln:  seltsame  Gedanken  steigen  in  ihm  auf,  diesen  Auftrag 
in  seiner  andern  Hälfte  für  sich  unschädlich  zu  machen,  er,  der  in  dem  verflossenen 
Streite  nicht  genug  der  Wände  haben  konnte  und  nur  mit  Schmerz  die  neunte  Gewölbe- 
scheibe der  Opposition  geopfert  hat  .  .  .  Jetzt  meint  er  zu  empfinden,  daß  der  Himmel 
nicht  helfend  bei  dem  Werke  sei,  und  es  ist  ihm  wie  eine  Mahnung,  daß  er  dieses 
scheinbare  Glück  habe  meiden  müssen  .  .  .  Jetzt  scheint  Gott  ihm  auszusprechen  und 
zu  wollen,  daß  dieses  Bild  das  letzte  sei,  das  er  persönlich  hier  male  .  .  . 

Meine  Kraft  ist  erloschen!  Ich  kann  nicht  mehr!  Die  Fortführung  der  Arbeit 
will  ich  Ihnen  übergeben  .  .  .  (Müller  läßt  merkwürdigerweise  diese  Worte  zu  Kehren, 
nicht  zu  Molitor  gesprochen  sein.) 

Aus   dem   Grunde   der  Zeit   und   der   Kunstgeschichte   tönen   die   Klagen    eines 
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Feuerbach,  eines  Marees  herauf,  Seufzer  und  bräutliches  Liebesverlangen  nach  einer 
Wand,  in  die  sie  die  Fruchtbarkeit  ihrer  Seele  ausmünden  lassen  könnten.  Man  gab 
sie  ihnen  nicht  --  und  Rethel  will  von  den  vier  noch  leeren  Feldern  davonlaufen  ... 
Das  Schicksal,  ungefragt,  gab  sein  Gutachten  in  der  Aachener  Rathaus- 
angelegenheit ab:  nachdem  vier  der  Gewölbescheiben  von  des  Meisters  Hand  gefüllt 
waren  —  die  Zahl  der  anfänglich  an  den  beiden  Stirnseiten  zur  Ver- 
fügung stehenden  Felder,  welche  auch  die  Opposition  ihm  gegönnt  hatte  — 
nahm  es  ihm  den  Freskopinsel  für  immer  aus  der  Hand;  das  Schicksal  stellte  sich 
auf  die  Seite  der  Opposition:  daß  es  besser  gewesen  wäre,  die  Südwand  nicht  zu 
schließen,  die  Bürger  nicht  zu  entzweien,  den  Maler  nicht  weiter  mit  einer  Arbeit 
zu  quälen,  der  er  nicht  mehr  gewachsen  war;  denn  die  übrigen  Fresken  werden  das 
angerichtete  Unheil  nicht  wert  sein.  — 
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Von  der  Hauptecke  des  Saales,  dem  eigentlichen  Arbeitsfelde  Rethels,  vom 
Räume  und  dem  Größenverhältnis  der  jede  etwa  zwanzig  Quadratmeter  bedeckenden 
Fresken  will  die  Nachbildung  nach  einem  Aquarell  (S.  LXIV)  eine  Vorstellung  vermitteln, 
welche  auch  noch  in  Schwarz-Weiß  etwas  von  dem  mächtigen  Akkord  architektonischer 
und  zeichnerischer  Linien,  von  dem  farbigen  Zusammenklang  und  der  bunt-ernsten 
Weihe  des  Raumes  ahnen  läßt.  — 

Von  diesem  Augenblicke  an  ist  die  Geschichte  Rethels  nicht  mehr  die  seines 
monumentalsten  Werkes.  In  Rom  1852  auf  1853  fertigte  er  noch  eine  Skizze  für  die 
Umrahmung  der  Bilder  an,  in  karolingischem  Stile;  der  Entwurf  scheint  leider  ver- 
loren, aber  man  fragt  sich,  ob  nicht  die  neue  Dekoration  des  Saales  von  Schaper, 
indem  sie  sich  in  gotischer  Manier  dem  Baustil  des  Saales,  der  Architektur  statt  den 
Bildern,  anpaßt,  das  Richtigere  getroffen  hat.  Ebenfalls  entsteht  eine  rein  malerisch 
übrigens  zu  Rethels  besten  Werken  zählende  Farbenskizze  von  Wittekinds  Taufe  in 
Rom,  nach  welcher  als  einem  wenn  auch  nur  kleinen  Original  ich  die  Hauptabbildung 
des  Werkes  gegeben  (S.  112),  obgleich  diese  ohne  Frage  glückliche  Arbeit  für  das 
Fresko  Kehrens  nicht  benutzt  worden  ist,  denn  die  Kommission  hatte  manches  an 
Rethes  Originalentwürfen  zur  Taufe  auszusetzen. 

1854.  Man  war  sich  darüber  klar,  daß  in  absehbarer  Zeit  an  eine  Wieder- 
aufnahme der  Arbeit  durch  Rethel  nicht  zu  denken  sei,  und  ging  an  die  Erfüllung 
der  im  Vertrage  vorgesehenen  Bestimmung,  daß  im  Falle  des  Todes  oder  dauernder 
Erkrankung  des  verpflichteten  Malers  einem  andern  tüchtigen  Künstler  die  Be- 
endigung des  Werkes  zu  übertragen  sei.  Man  einigte  sich  auf  Rethels  Gehilfen 
Josef  Kehren.  Eine  in  diesem  Jahre  abgehaltene  Konferenz,  in  welcher  Schadow 
das  große  Wort  führte,  kam  zu  dem  Schlüsse,  daß  die  Retheischen  Bilder  durch 
Temperaretusche,  die  bis  jetzt  zum  Teil  noch  ganz  fehlte,  zum  Teil  nicht 
genügend  angewandt  worden  sei,  in  sich  und  untereinander  in  größere  Harmonie 
zu  bringen  seien.  In  das  interessante  Schriftstück,  das  diese  Erkenntnis  berichtet,  hat 
der  damalige  Oberbürgermeister  von  Aachen  handschriftlich  eine  wichtige  Notiz  ein- 
getragen: er  erinnere  sich  ganz  genau  der  von  Schadow  gebrauchten  Ausdrücke,  die 
im  mündlichen  Vortrage  viel  schroffer  und  tadelnder  gewesen  seien  als  in  diesem 
schriftlichen  Bericht;  die  Kompositionen  seien  großartig  zu  nennen,  aber  das  Kolorit 
sei  in  dem  Grade  mangelhaft,  daß  selbst  wenn  Professor  Deger  und  der  Maler  Kehren 
die  Gemälde  retuschieren  wollten,  es  dennoch  nimmermehr  zu  einem  vollendeten  Zu- 
stande kommen  würde.  —  Sind  die  Retheifresken  auch  nicht,  rein  malerisch  genommen, 
an  den  Werken  einer  Zeit  zu  messen,  in  der  gute  und  üble  Erfahrungen  sich  vom 
Meister  zum  Gesellen  forterbten,  auch  nicht,  immer  und  ausschließlich  im  malerischen 
Sinne,  an  den  neuesten  Wandgemälden  Erlers  im  Wiesbadener  Kurhause,  so  sind  sie 
doch  in  jedem  Falle  eine  viel  größere  malerische  Tat,  als  was  der  schulgerechte  Kehren 
nachher  im  selben  Saale  geschaffen  hat,  und  Schadow  und  die  Düsseldorfer  Herren 
waren  trotz  amtlicher  Berufung  und  Kommissionstüchtigkeit  gewiß  die  letzten,  denen  ein 
Urteil  über  malerische  Unzulänglichkeit  zustand.  Sie  hatten  kein  Empfinden  für  das 
Eigentümliche  des  Fresko,  der  eingeborenen  Mauerdekoration,  in  welcher  Wand  und 
Auftrag  eine  innige  Verbindung  eingehen  und  aus  beiden  ein,  wörtlich,  ortseingesessenes 
Ganze  wird  --  die  Farbe  verliert  etwas  von  ihrer  Leuchtkraft  und  wird  im  Kalk  ge- 
bleicht, der  Kalkmörtel  schaut  aus  der  Farbe  und  ihren  Teilchen  als  Wandbewurf,  als 
erste  Mauerbedeckung  hervor;  für  sie  war  die  Wand  nur  eine  andre  Gelegenheit  als 
die  Staffelei  und  der  bespannte  Leinwandrahmen  für  Oelmalerei,  die  der  Wand  selbst 
nicht  die  geringste  Gelegenheit  gibt,  sich  als  Wand,  als  Mauer  zu  erkennen  zu  geben, 
so  daß  zwar  eine  Mauerdekoration,  aber  eben  nicht  die  eigenartige  Mauerdekoration 
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entsteht.  Die  Freskogründe  in  Oelmanier,  die  aufgesetzten  Retusche  in  Oel- 
material,  so  sind  die  vier  noch  ausstehenden  Retheischen  Entwürfe  ausgeführt 
worden  (S.  114,  116,  119),  eine  dunkle,  speckige  Oelmalerei  auf  der  Wand.  Das 
Gefühl  einer  Notwendigkeit  am  Orte,  auf  der  Mauer,  erwecken  sie  nicht,  und  zur 
Weihe  des  Raumes  tragen  sie  nichts  bei.  Weil  sie  Oelbilder  sind,  möchte  man  sie 
wie  schlechte  Oelgemälde  vom  Nagel  nehmen  und  hinaustragen.  Die  geplante 
Uebermalung  der  Originale  Rethels  im  Kehren-Düsseldorfer  Sinne  unterblieb  indes, 
denn  eine  heftige  Entrüstung  machte  sich  in  den  damals  angesehensten  deutschen 
Organen,  der  „Kölnischen  Zeitung"  und  der  „Augsburger  Allgemeinen",  laut;  ins 
Ausland  klangen  sie  hinüber,  wozu  die  in  den  Erläuterungen  mitgeteilte  Stimme  der 
Brüsseler  „Independance  Beige"  Beweis  sein  mag.  Hermann  Hettner,  Rethels  an- 
geheirateter Verwandter,  sagt  1859,  er  wisse  aus  sicherer  Quelle,  daß  der  Künstler 
selbst  beabsichtigte,  nach  Vollendung  des  Ganzen  einzelnes  zu  retuschieren;  daraus 
folge  aber  nicht,  daß  es  jetzt  ein  andrer  tun  dürfe. 

Bis  zum  Jahre  1862  arbeitete  Kehren  in  einer  gewissen  selbstlosen  Weise  daran, 
die  Gedanken  seines  Vorgängers  auf  die  Wand  zu  bringen.  Seine  Arbeit,  ihre  bunte 
süßliche  Farbengebung  scheint  denn  auch  im  Gegensatz  zu  den  herben,  wandgerechten, 
mörtelrauhen  Retheischen  Fresken  großes  Wohlgefallen  der  Bürger  ausgelöst  zu  haben, 
und  noch  heute  erlebt  man  es  im  Saale,  daß  ein  von  keiner  Kunstgeschichte  beschwertes 
Publikum,  dem  die  Namen  Rethel  und  Kehren  gleich  unbekannt  sind,  der  gefälligen 
Sprache  des  Spießbürgers  Kehren  lieber  und  verständnisinniger  lauscht  als  dem  Brausen 
des  so  fremden,  so  unheimlichen  Genies  Alfred  Rethel.  Freilich  verdient  auch  Rethels 
Anteil  an  den  letzten  Fresken  eine  geringere  Wertung:  soweit  die  Entwürfe  seinem 
ersten  Plane  angehören,  wie  Die  Taufe  Wittekinds  (S.  113),  Die  Krönung  Karls  (S.  115) 
und  die  Ludwigs  (S.  118),  ist  er  zu  tadeln,  daß  er,  seine  eigentümliche  Begabung 
mißachtend,  undramatische  Aufgaben  wählte;  nur  dem  letzten  Bilde,  der  Krönung 
Ludwigs  (S.  119),  wohnt  trotz  der  Ruinenhaftigkeit  der  äußeren  Gestalt  ein  großer 
Zug,  eine  gebundene  Dramatik  inne.  Der  Münsterbau  (S.  116,  117)  aber  ist  ihm  von 
religiösem  Uebereifer,  der  Karl  lieber  als  kirchenbauenden  Diener  der  Papstkirche,  denn 
als  leitenden  Herrn  einer  Landeskirche  dargestellt  sehen  wollte,  abgepreßt  und  natür- 
licherweise und  verdientermaßen  das  unbedeutendste,  ein  beinahe  schwächlich-komisches 
Bild  geworden:  Karl,  der  eigenhändig  wie  ein  Maurerpolier  mit  dem  Lote  prüft,  ob 
die  Steinhauer  den  Schlag  winkelrecht  um  den  Block  herumgeführt  haben,  und  die 
roten  Kardinäle,  die  mit  dem  päpstlichen  Geschenke  der  berühmten  ravennatischen 
Säulen  so  unvermutet  auf  dem  Bauplatze  eintreffen,  wie  es  nicht  einmal  ein  Händler 
mit  Baumaterialien  tun  würde!  Obgleich  Rethel  selbst  in  seiner  Wut  gegen  seine 
Vaterstadt,  schon  halb  umdunkelt,  in  einem  seiner  letzten  Briefe  aus  Rom  vom  Aachener 
stinkenden  Dreck  spricht,  so  scheint  er  doch  einen  großen  Respekt  vor  der  geistlichen 
Opposition  gehabt  zu  haben,  denn  er  verspricht  sich  von  der  Taufe  Wittekinds  (S.  112) 
bei  der  Ausarbeitung  des  Kartons  einen  besonderen  Eindruck  auf  die  Aachener  Katho- 
liken wegen  des  taufenden  Bischofs  und  des  Kreuzträgers,  der  ein  alter  Mönch  mit 
weißem  Barte  sei  und  ein  goldenes  Kreuz  auf  der  Brust  trage.  Was  eine  etwaige 
Anlehnung  an  ein  Vorbild  für  die  Krönung  Karls  in  Rom  (S.  114,  115)  angeht,  wie  sie 
für  das  Cordova-  und  Paviafresko  dargetan  wurde,  so  machte  mich  Max  Schmid  auf 
einen  französischen  Kupferstich  des  Reiffmuseums  in  Aachen  aufmerksam,  auf  dem  der 
Ort,  die  Baulichkeiten  und  die  perspektivische  Flucht  der  Petersbasilika  allerdings  eine 
überraschende  Aehnlichkeit  mit  dem  Fresko  hat;  da  aber  die  Wahrscheinlichkeit,  daß 
Rethel  den  Stich  gekannt  habe,  nicht  so  einleuchtend  ist  wie  seine  Bekanntschaft  mit 
dem  während  seiner  Akademiejahre  entstandenen  Düsseldorfer  Freskenwerke  in  Heitorf, 
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wie  auch,  da  er  in  der  Erläuterungsschrift  zu  den  Fresken  ausdrücklich  seine  architek- 
tonischen Quellen  nennt  und  in  Rom  in  den  bewunderten  Basiliken  Ortsstudien 
gemacht  haben  will,  so  muß  es  unentschieden  bleiben,  ob  nicht  eine  auch  in  der  Natur- 
kunde bekannte  Herausbildung  zweier  unabhängiger  gleicher  Formen  an  getrennten 
Orten  vorliegt. 

Aeußerlich  und  innerlich  also,  an  Leib  und  Seele  gewissermaßen  eine  Ruine, 
gehen  die  Fresken  noch  schlimmeren  Geschicken  entgegen,  die  man  nicht  vergessen 
darf,  wenn  man  aus  den  Wandbildern  einen  Maßstab  für  das  Urteil  über  den 
Meister  herstellen  will.  Die  technischen  Mängel  und  Kalamitäten,  die  schon  den 
Besuch  Ottos  im  Grabe  unter  dem  Pinsel  des  Meisters  ruinierten,  sind  genannt  worden. 
Schon  in  den  sechziger  Jahren  mußte  etwas  Neues  zur  Erhaltung  des  Bildes  getan 
werden,  und  Andreas  Müller  wurde  mit  Oelwachs  auf  das  Fresko  losgelassen,  so  daß 
es  heute  mit  Ausnahme  der  von  Müller  verschonten  Fackel  wie  eins  der  Kehrenschen 
Oelwandbilder  aussieht,  für  die  auch  Kehren  sich  des  Oelwachses  bedient  hat  (S.  93). 
Das  von  Rethel  nicht  in  der  rechten  Mischung  gebrauchte  Bindemittel  für  die  Retusche, 
war  es  nun  Eigelb,  Eiklar  oder  die  von  Steinle  empfohlene  Hausenblase,  erfuhr  eine 
Verwesung  des  organischen  Teiles,  die  Farbschüppchen  blätterten  ab  oder  rollten  sich, 
vielleicht  durch  die  Zusammenziehung  der  von  Steinle  gerühmten  hornigen  Gallerte, 
unter  Beschädigung  des  Freskogrundes  auf  und  wurden  in  der  bei  schadhaften  Oel- 
bildern  üblichen  Art  mit  einem  heißen  Eisen,  ohne  Erfolg  natürlich,  angedrückt. 
Heftige  Witterungswechsel,  der  Kohlenstaub  der  Industrie,  der  große  Brand  des  Aachener 
Rathauses  von  1883  mit  seinen  Mauerbewegungen  und  aufgepumpten  Wassermassen 
schienen  einen  Auftrag  vom  erzürnten  Geschick  zur  vollkommenen  Ausrottung  der 
Fresken  zu  haben.  Was  die  Väter  am  Maler  gesündigt,  machten  die  Söhne  an  den 
Malereien  wieder  gut:  eine  ernste  Sorge  und  Opferwilligkeit  wurde  für  die  Erhaltung 
der  Fresken  bekundet,  die  sich  denn  doch,  wie  alles  Große  und  Wahre,  im  Laufe  der 
Zeit  trotz  Schadow  und  Kaulbach,  trotz  Düsseldorferei  und  Philistersentimentalität 
behauptet  und  durchgesetzt  haben;  ein  mühseliges  Festigungsverfahren  durch  die  Düssel- 
dorfer Fritz  und  Paul  Gerhardt  wurde  angewandt,  wobei  kein  Farbtopf  gesehen  und  kein 
Pinsel  bewegt  wurde,  und  bis  heute,  seit  13  Jahren,  ist  der  Erfolg  dieser  Unternehmung 
günstig  gewesen;  es  scheint,  als  ob  nunmehr  die  wechselvolle  Geschichte  der  Fresken 
zum  Stillstand  gekommen  sei,  die  in  aller  Ruinenhaftigkeit  in  ihnen  tätigen  Werte  in 
das  Bewußtsein  der  Nachwelt  eingehen  und  dort  lebendig  wirkend  ihre  künstlerische 
Ewigkeitsruhe  finden.  — 

Vorher  aber  sollten  sie  noch  ein  Opfer  verlangen,  es  hieß  —  Alfred  Rethel.  Es 
war,  als  ob  die  ungebärdigen  Riesenkinder  des  Vatermords  mit  seinen  Aufregungen 
und  Schrecknissen  bedurft  hätten,  ehe  sie  sich  in  Ruhe  bescheiden  konnten.  Durch  das 
jahrelange  Warten  erregt,  durch  die  Aachener  Widerstände  gereizt,  durch  die  Fresko- 
arbeit, die  selbst  ein  Michelangelo  ermüdet  als  eine  Malerei  für  Männer  bezeichnet, 
erschöpft,  durch  die  bevorstehende  Heirat  gespannt,  suchen  die  armen  Nerven  des 
Künstlers  Erholung  ausgerechnet  im  kräftigen  Wellenschlage  der  Nordsee.  Rethel  eilt 
nach  Vollendung  des  Paviafreskos  Herbst  1851  nach  Blankenberghe  bei  Ostende,  einem 
Ort,  der  auch  heute  noch  das  sommerliche  Seebad  der  Aachener  Bürger  ist.  14  Tage, 
eine  überspannte  Kur  von  zwei  Bädern  täglich,  zuerst  in  seines  Bruders  Otto  Gesell- 
schaft, nachher  in  gänzlicher  Einsamkeit  —  so  vertraut  er,  wie  er  sagt,  dem  rauhen  und 
noch  neuen  Freunde  seinen  kranken  Leib  und  sein  glühendes  Herz  an  und  glaubt,  daß 
der  kalte  Ozean  die  Glut  seiner  Leidenschaft  eher  anblase  als  kühle.  Nicht  an  sich  zu 
halten  vermag  er,  von  der  Pflicht  erlöst,  den  Jubel  über  sein  bräutliches  Glück,  rennt 
morgens  hinaus  an  den  Strand  und  redet  laut  von  Marie  Grahl.    Er  brennt  wie  ein  Feuer 
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hier  draußen  fast  am  Rande  der  ihm  bekannten  Welt,  und  in  dem  glühenden  Schwall 
seiner  Briefe  blitzt  da  und  dort  noch  einmal  der  Geist  auf  und  zeitigt  einige  der 
bildstarken  Wendungen  aus  der  Jugendzeit.  Der  sie  schreibt  ist  ein  Geist  in  Auf- 
lösung, über  jede  Fessel  der  Mäßigung  und  der  Grammatik  brechen  die  leiden- 
schaftlichen Worte  aus  —  ein  Haus  stürzt  mit  Krachen  zur  Erde.  Wenn  er  aber 
mit  Ruhe  denken  kann,  kommt  eigneres  Gefühl  zum  Vorschein:  die  alte  Mutter 
erhält  eine  Klage  von  seiner  Trauer  und  Mutlosigkeit;  er  ist  voller  Melancholie  und 
kann  sich  im  Himmel  und  auf  Erden  nicht  mehr  zurechtfinden.  Einige  Blätter 
(S.  157,  158),  besonders  die  Boote  auf  der  Reede  in  dem  typischen  zeichnerischen 
Stil  dieser  Jahre,  zeugen  künstlerisch  vom  Aufenthalt  an  der  See.  Die  neue  Freund- 
schaft der  Weltwasser,  glaubt  er,  ist  ihm  gut  bekommen,  und  vor  Ende  des  Monats 
reist  er  ab.  Brügge  mit  seinen  Memlings  hält  ihn  auf,  Aachen  nur  so  lange,  um  den 
Koffer  zu  packen,  und  über  Düsseldorf  eilt  er  zur  Braut,  in  deren  hochzeitlich 
geöffneten  Armen  er  am  17.  Oktober  die  Ruhe  findet. 

Nur  Ruhe  verlangt  er.  Nach  Heim  und  Frieden  hat  er  sich  so  sehr  gesehnt  und 
schon  früher  bekannt,  daß  ihm  sein  abenteuerliches  Umherirren  in  der  Welt  ohne  festen 
Wohnsitz  zuwider  sei,  daß  die  Vermählten  nicht  reisen ;  im  oberen  Stockwerk  des 
weiten  großelterlichen  Hauses  haben  sie  sich  ein  behagliches  Quartier  eingerichtet. 
Er  nennt  es  den  dritten  Himmel. 

Aber  das  Schicksal  scheint  ihn  bis  zur  Erschöpfung  hetzen  zu  wollen.  War  es 
gereizt  durch  seinen  Frevel  vor  den  Fresken?  Wollte  es  ihm  bedeuten,  daß  ein  Künstler 
nur  Erzeuger  geistiger  Werte,  nicht  auch  Mensch  mit  leiblichen  Ansprüchen  sei?  Denn 
von  Nietzsches  starker  Art,  die  nur  mit  Blut  Geschriebenes  liebt,  ist  Rethel  nicht. 
Wenige  Tage  nach  der  Hochzeit  streckt  sich  die  junge  Frau  aufs  Krankenbett,  Typhus 
und  Nervenfieber,  der  Tod  naht,  ohne  sich  entscheiden  zu  können,  Besserung  und 
dann  mehrmalige  Rückfälle  —  so  geht  es  durch  den  ganzen  Winter;  er  glaubt,  nie 
eine  so  strenge  Kälte  erlebt  zu  haben,  Menschen  kommen  um  in  den  Schneestürmen, 
in  die  er  vom  Fenster  seines  einsamen  Zimmers  sehen  kann;  denn  man  hat  ihn  von 
der  Frau  getrennt,  sie  kann  seinen  Anblick  nicht  ertragen  und  nur  auf  eine  Viertel- 
stunde darf  er  den  Tag  das  Krankenzimmer  betreten.  Er  fühlt  sich  auf  die  Straße 
gesetzt,  die  notwendigen  Unzuträglichkeiten  desgemeinsamen  Lebens  mit  den  Schwieger- 
eltern stellen  sich  ein,  er  hat  zu  der  damals  im  Schwange  stehenden  Homöopathie, 
mit  der  die  Kranke  behandelt  wird,  kein  Vertrauen,  er  fürchtet  für  die  feineren 
geistigen  Beziehungen  zu  seiner  Frau,  wenn  sie  aus  den  lieben  und  bequemen 
Verhältnissen  des  Vaterhauses  entführt  werde,  denn  er  ist  entschlossen,  sich  unab- 
hängig von  den  Schwiegereltern  zu  machen  und  bei  Otto  in  Aachen,  offenbar  im 
Zusammenhange  mit  dem  geplanten  Holzschnittunternehmen,  sich  niederzulassen. 
Dazwischen  zweifelt  er  bald  an  einer  gerechten  Weltordnung,  bald  ist  er  pietistisch, 
lauft  umher,  den  passenden  Kanzelredner  zu  finden,  bringt  alles  und  jedes  in  Be- 
ziehung zu  Christo  und  einer  Vergeltung,  macht  sich  Gewissensvorwürfe,  braucht 
für  kleine  Sünden  große  Worte,  nach  denen  man  ihn,  wenn  man  ihn  nicht  kannte,  für 
einen  Tunichtgut  und  Totschläger  halten  könnte,  und  all  sein  Jammer  sei  verdient,  seine 
Qual  gerecht.  Der  schon  lange  fassungslose  Stil  seiner  Briefe  wird  stolpernd,  fast 
torkelnd,  keinen  Satzbau  gibt  es  mehr  und  keine  sinngemäßen  Zeichen,  und  alles  fällt 
durcheinander.  Die  erschreckte  Mutter  schreibt  an  den  Rand  eines  Briefes  die  Hoff- 
nung nieder,  daß  doch  Alfreds  Gemütsleiden  nicht  wiederkehre!  Wichtig  ist,  daß  er 
in  der  Arbeit  Zerstreuung  findet;  er  behauptet  wie  ein  Kapuziner  zu  leben  und  stark 
zu  schaffen.  Die  religiösen  Entwürfe  wie  das  Lutherbild  (S.  113 — 115)  und  bedenklich 
allegorisch  gehaltene  Ideen  mögen  dieser  Zeit   angehören.    Vielleicht  auch  die  besten 
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Blätter  aus  dem  Saulus-Paulus-Kreis,  der  Gestaltung  eines  echt  Retheischen  Helden 
wie  Saulus  gewidmet.  Bei  der  Steinigung  des  Stephanus  (S.  140)  sind  dumme  Pfahl- 
bürger aus  dem  Totentanz  und  Eiferer  der  Rechtgläubigkeit  zugegen ;  als  habe  ersieh 
rächen  wollen  für  geistliche  Unbilden,  so  zeichnet  er  diese  fanatischen  Fratzen,  und  in 
dem  Streit  der  Künste  und  Wissenschaften  (S.  151)  ist  die  Theologie  am  dreistesten. 
Saulus  wie  Paulus  aber  ist  ein  Dämon,  und  unheimliche,  fremdirdische  Wesen  sind 
auch  die  Pferde,  das,  von  dem  Saulus  gestürzt  (S.  139),  von  dem  der  Fahnenträger 
sich  geschwungen  (S.  145). 

Im  Frühjahr  1852  genest  die  Frau,  er  feiert  das  Ereignis  in  einem  allegorischen 
Blatte  (S.  166)  -  -  nun  gibt  er  sich  in  ärztliche  Behandlung.  Er  selbst  nennt  jetzt 
sein  Gemüt  reizbar,  sucht  einen  Nervenarzt  in  Köln  auf,  reist  auch  nach  Aachen, 
um  seine  Bilder  noch  einmal  zu  sehen,  als  ahne  er,  daß  er  Abschied  von  ihnen 
nehmen  müsse,  denkt  jedoch  auch  an  Wiederaufnahme  der  Arbeit  —  und  berichtet 
von  alledem  in  einem  Briefe,  der  nur  mehr  ein  erbarmungswürdiges  geschriebenes 
Gestammel  ist.  Im  Sommer  in  Dresden  auf  dem  großelterlichen  Landsitz  vor  der 
Stadt  erholt  sich  sein  Geist  ein  wenig,  und  von  neuem  strengt  er  ihn  durch  Arbeit 
für  Aachen  an,  vollendet  den  Karton  zur  Taufe  Wittekinds,  den  letzten  der  fünf,  die  in 
der  Berliner  Nationalgalerie  von  ihm  zeugen.  Auch  die  Verhandlungen  mit  dem 
Bibliographischen  Institut  fallen  in  diese  Zeit.  Das  junge  Paar  soll  zur  Erholung  für 
den  Winter  nach  Rom. 

Wie  zwei  Kinder  reisen  die  beiden,  glücklich,  ahnungslos  und  von  geriebenen 
Italienern  betrogen  über  den  Splügen,  Mailand,  Spezia,  Pisa.  Schön  berichtet  das 
Schriftchen  von  Marie  Rethel  über  die  kleinen  Abenteuer  der  Reise,  aber  von  Rethels 
Krankheit  scheint  sie  nichts  zu  wissen.  Dafür  sei  ein  unbestochener  und  erfahrenerer 
Zeuge  gehört,  Friedrich  Pecht,  der  das  Paar  in  Florenz  trifft.  Rethel  ist  in  sich  gekehrt, 
oft  total  geistesabwesend.  Manchmal,  mitten  in  der  traulichsten  Unterhaltung,  senkt  es 
sich  plötzlich  wie  ein  unsichtbarer  Vorhang  vor  sein  Bewußtsein,  das  Wort  bleibt  halb 
gesprochen  im  Munde  stecken  und  vollkommen  stumpf  starrt  er  ins  Leere.  Und 
Klagen  über  Aachen.  —  In  Rom  wohnen  sie  in  den  deutschen  Gebäulichkeiten  auf 
dem  Kapitol,  dann  im  heutigen  Fremdenviertel  oberhalb  der  Piazza  del  Tritone.  Sie 
leben  hier  wie  man  nur  in  Rom  leben  kann,  wie  vor  und  nach  ihnen  viele  in  Rom 
lebten :  zwei  Fenster  hat  das  Zimmer,  vor  dem  einen  ist  die  Künstlerwerkstatt,  ein 
Stuhl  die  Staffelei,  der  Ofenschirm  das  Malbrett,  vor  dem  andern  ist  der  Raum  der 
Hausfrau,  bestehend  aus  Schreibtisch  und  Sofaecke  (S.  165),  denn  die  andre  Hälfte 
des  Sofas  gehört  bereits  zum  Wohnzimmer,  der  Kamin  zwischen  den  beiden  Fenstern 
ist  die  Küche;  Makkaroni,  patate  alla  podella,  broecoli,  ein  halbes  Huhn ...  schön  hält 
sich  im  strohumflochtenen  Fiasko  mit  Oel  bedeckt  der  rote  Chianti,  der  weiße  Wein 
von  Monte  rotondo  ...  ein  Kind  kommt  im  Frühjahr  zur  Welt  .  .  .  auch  künstlerisch 
wird  etwas  geschafft:  die  Farbskizze  zur  Taufe  Wittekinds  (S.  112),  der  Entwurf  zur 
Umrahmung  der  Fresken,  und  der  Hannibal  auf  Grund  des  mitgeteilten  elenden 
Briefes  von  Kaulbach  verdorben  (S.  81,  83);  auch  kleine  Sächelchen  von  persönlichem 
Reiz:  die  schreibende  Frau  (S.  165),  die  das  Haar  durch  die  Krankheit  verloren  hat, 
wovon  schon  eine  in  Dresden  gefertigte  Zeichnung  berichtet  (S.  165),  worauf  der 
Künstler  sich,  die  Frau  und  Schwiegermutter  zeichnet;  für  letztere  wird  das  Drama  von 
Marie  Rethel:  Alfred  der  Große  —  war  die  Ueberschrift  eine  Galanterie  der  jungen  Frau? 
—  mit  Zeichnungen  wertvoll  gemacht  (S.  168)  und  für  den  Großvater  Oppenheim  auf 
Visitenkarten  das  hohe  und  gemeine  Volk  des  Kartenspieles  aquarelliert  (S.  173,  174), 
die  romantische  Gesellschaft  der  Kreuzer,  die  konventionellen  hohen  Herrschaften  der 
Rauten,  die  He  zen  mit  ihrer  kleinen  Liebesgeschichte  und  das  traurige  Geschick  des 
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drolligdicken  Pickkönigs,  der  natürlich  von  seiner  mageren  Frau  und  dem  frechen 
Schalksnarren  entsprechend  betrogen  wird.  Auch  zu  dem  schönen  Blatt  voll  edler 
Größe,  Frauenlobs  Tod,  entsteht  die  dritte,  beste  Fassung  (S.  170);  die  erste  (S.  16) 
zeigt  ein  verwirrendes  Durcheinander  von  Figuren,  die  zweite  (S.  65)  bildet  weise  die 
Ruhe  in  Bewegung  um,  die  dritte  erhöht  die  schönen  Frauen,  veredelt  die  Haltung  ihres 
Körpers  und  ihres  Schmerzes.  Auch  für  die  Kenntnis  von  Rethels  mit  den  Jahren 
sich  entwickelndem  zeichnerischem  Stil  ist  die  Vergleichung  der  drei  Blätter  von  Wert. 
Wenn  man  aufmerksam 
den  Bilderteil  durch- 
blättert und  die  Zeich- 
nungen Jahr  für  Jahr  ver- 
folgt, beobachtet  man, 
wie  der  zage,  peinliche 
Schulstrich  der  Düssel- 
dorfer Jahre  sich  erst  in 
der  Frankfurter  Zeit  in 
bestimmtere  markigere 
Linien  verwandelt.  Be- 
sonders an  den  Studien 
und  Kartons  zu  den 
Aachener  Fresken  von 
der  Mitte  der  vierziger 
bis  in  den  Anfang  der 
fünfziger  Jahre  ent- 
wickelt sich  allmählich 
eine  ebenso  einfache 
wie  großartige  zeich- 
nerische Art,  parallele 
Strichlagen  voll  Leben 
und  Plastik.  Eine  Art 
Formel  für  die  Stil- 
wandlung während  der 
zwölf  Jahre  zwischen 
1830  und  1852  bilde 
ich  auf  S.  113  ab.  Man 
wird  darum  auch  nicht 
der  Witwe  des  Künstlers 
beistimmen,  welche  be- 
dauert, daß  Rethel  dort 
in  Rom  mit  einem  japa- 
nischen    Tuschepinsel, 

der  ihm  sehr  gerecht  schien,  das  Theodosiusblatt  verdorben  habe  (S.  169).  So 
wichtig  schien  mir  die  stilistische  Aenderung,  daß  ich  das  Blatt  nicht  beim  Jahre  1839, 
wo  es  entstand,  sondern  erst  beim  Jahre  1852,  wo  es  verändert  wurde,  abgebildet  habe! 
Denn  dieser  knorrige  Stil,  diese  wuchtige,  modellierende  Art  der  Linienführung,  ist  nicht 
das  Werk  des  zufällig  ergriffenen  Tuschepinsels,  sondern  der  echte  Ausdruck  seines  per- 
sönlichen, weitabgewandten,  menschenverachtenden  Fühlens  in  dieser  Zeit.  Die  edle 
Linie  der  Kartons  zu  den  Fresken,  ihre  ruhige  und  doch  bestimmte  Bewußtheit  gibt's 
nicht  mehr,  aber  wenn  sie  im  landläufigen  Sinne  nicht  mehr  schön  genannt  wird,  so  ist 
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sie  um  nichts  häßlich  oder  verdorben,  weil  sie  wahr  ist  und  einem  seelischen  Zustand 
entspricht.  Was  ist  Stil  anders  als  wahre,  entsprechende,  sichtbare  Zeichen  inneren 
ungewöhnlichen  Lebens  der  Auserwählten.  Man  kann  nicht  sagen,  daß  der  gotische 
plastische  Stil  in  seiner  Entwicklung  von  den  aristokratisch  schlanken,  von  edeln 
Kleidern  umgebenen  Damen  etwa  des  Straßburger  Münsters  bis  zu  den  derb-barocken, 
pastosen  Madonnen-Bürgersfrauen  eines  Veit  Stoß  unschön  wurde,  denn  wenn  anders 
er  Stil  war,  war  er  schön;  und  Stil  war  er,  denn  er  war  der  Ausdruck  einer  Zeit,  in 
welcher  die  Bürger  die  Bedeutung  gewannen,  welche  die  Burgen  verloren.  Sind  nicht 
die  wie  gemeißelt  aussehenden  Fratzen  etwa  des  Jahreswechsels  (S.  176)  unmittelbar 
so  in  Rethels  zorniger  Seele  gedacht,  wie  sein  Stift  sie  verhöhnt,  die  Plebs  seit  den 
Sturmjahren,  die  guten  Bürger  seit  der  Aachener  Misere?  Die  innere  Wahrheit  ist  so 
sehr  eins  mit  der  Schönheit,  daß  die  Kunst,  deren  schöner  Schein  äußerlich  soviel 
trügt,  aufhört  Kunst  zu  sein,  sobald  sie  nicht  mehr  innere  Wahrheit  ist.  Der  echte 
Künstler  kann  nicht  ohne  den  Schein,  aber  er  kann  auch  nicht  lügen;  indem  er  die 
Wirklichkeit  in  persönlich  gemalten  Trugbildern  zeigt,  spricht  er  eine  höhere,  er- 
schütterndere, allgemeinere  Wahrheit  der  Menschen  aus  als  die  grobe,  sinnliche  von 
Ort  und  Augenblick. 

Von  der  Zeit  an,  wo  Rethel  er  selbst  ist,  gegen  Ende  der  dreißiger  Jahre,  ist 
sein  zeichnerischer  Stil  im  allgemeinen  so  bestimmt,  daß  danach  ein  geübtes  Auge  mit 
ziemlicher  Wahrscheinlichkeit  die  oft  schwierige  Datierung  der  Zeichnungen  vornehmen 
kann  und  sofort  zum  Beispiel  die  irrige  Zuweisung  der  Mantelstudie  Nr.  16  des  Katalogs 
der  Handzeichnungen  in  der  Berliner  Nationalgalerie  zu  Maximilian  II.  statt  zu  Karl  im 
Grabe  bemerken  wird. 


Die  Nacht  1853—1859 

Rethels  in  Rom  sind  nicht  wohlbestellt.  Zwar  fühlen  sie  sich  sehr  behaglich  in 
der  Gesellschaft  der  Künstler,  die  ebensolche  Zigeuner  sind  wie  sie,  aber  das  Klima,  die 
weiche  Luft,  der  Scirocco,  schlechte  Wahl  der  Ärzte,  alles  ist  der  Krankheit  des  Mannes 
nicht  zuträglich.  Im  Frühjahr  holt  der  Schwiegervater  das  wunderliche  Paar  ab,  denn  der 
Künstler  ist  beinahe  so  hilflos  geworden  wie  das  Kind,  das  ihm  eben  geboren  ist.  Noch 
immer  weiß  die  Schrift  der  Witwe  nichts  Entsprechendes  von  der  Krankheit,  aber  als  ob 
das  Schicksal,  das  dem  Meister  so  unhold  war,  selbst  Wert  auf  Beschaffung  einer  ge- 
naueren geschichtlichen  Quelle  für  die  Zukunft  legte,  schickt  es  den  Retheischen  wieder 
den  Friedrich  Pecht  entgegen,  diesmal  in  Venedig.  Fast  immer  geistesabwesend,  wild 
phantasierend,  stumpfsinnig  brütend  lebt  Rethel;  doch  als  ihm  Pecht  an  einem  stürmi- 
schen Apriltag  auf  dem  Markusplatz  entgegentritt,  erkennt  er  den  Schriftsteller  noch  und 
streckt  ihm  die  Hand  entgegen;  aber  der  andre  sieht,  daß  der  Geist  und  die  hohe 
Leidenschaft  Rethels  für  immer  erloschen  sind.  Man  läßt  die  junge  Mutter  mit  dem  Kinde 
nicht  bei  dem  irren  Vater,  er  wird  nach  Düsseldorf  in  die  Pflege  seiner  Mutter  und 
Schwester  gebracht.  Das  ist  1853.  Dort  lebt  der  zum  Kinde  unnatürlich  zurückgebildete 
Mann  noch  sechs  Jahre.  Eine  liebe  Beschäftigung  ist  ihm,  der  das  größte,  ein  Riesen- 
bilderbuch deutscher  Geschichte  gemalt,  in  Bilderbüchern  für  Kinder  zu  blättern.  Am 
1.  Dezember  1859  ist  alles  zu  Ende. 

Als  die  Nacht  1853  auf  den  Sechsunddreißigjährigen  herabzusinken  begann,  war 
das  früher  Abend  oder  vollendeter  Tag?  Hat  man  Grund  zu  klagen  über  das  blinde, 
törichte  Geschick  und  zu  berechnen,  was  er  bei  längerem  Leben  hätte  leisten  können? 
War  Alfred  Rethel  denn  schon  Rethel?     Fünfunddreißigjährig,  1850  erst  malte  Menzel 


L.\.\ 


Rethels  Grab  in  Düsseldorf.    Zeichner  unbekannt 

Friedrichs  Tafelrunde,  siebenunddreißigjährig  Arnold  Böcklin  den  ersten  eigentlichen 
„Böcklin",  die  Villa  am  Meer  von  1864,  vierunddreißigjährig  Leibl  sein  erstes  ganz 
persönliches  Werk,  die  Dorfpolitiker.  Erst  nach  Rethels  Tode  wurde,  um  einen  Kleineren 
zu  nennen,  sein  Jugend-  und  Studiengenosse  Andreas  Achenbach  der  eigentliche  See- 
maler, als  den  man  ihn  kennt.  Der  fünfunddreißigjährige  Ibsen  erst  schrieb  den  ersten 
„Ibsen",  die  Kronprätendenten.  Wer  war  1852  der  ein  Jahr  als  Rethel  ältere  Bismarck? 
Gesandtschaftssekretär  in  Frankfurt,  ein  begabter  feuriger  Mann,  keineswegs  „Bismarck". 
Freilich,  Mozart  hinterließ  fünfunddreißigjährig  seine  ganze  klingende  Botschaft  der  Welt. 
Es  ist  zwecklos,  hinter  der  Tatsache  nach  Möglichkeiten  zu  suchen;  die  Wucht  des 
Geschehenen  siegt,  und  wenn  es  tot  noch  da  ist  und  Spätergeborenen  lebendig  bleibt, 
so  nennt  man  das  Geschehene  mit  einem  Ehrennamen,  Majestätsbegriff:  Geschichte.  — 
Rethels  Geschichte  ist  nicht  die  seines  Ruhmes.  Fast  gesondert  von  jener  muß 
man  diese  schreiben,  jedenfalls  nach  jener.  Durch  seine  einzelnen  Erfolge  auf  Aus- 
stellungen war  er  einzelnen  näher  bekannt  geworden,  und  eine  günstige  Zeitungskritik 
hat  wenig  zu  sagen.  Durch  den  Aachener  Wettbewerb  wurde  er  ein  rheinischer, 
durch  den  Totentanz  ein  deutscher  Künstler.  Aber  der  Tageserfolg  von  1849  mag 
nicht  lange  vorgehalten  haben.  Der  Karthagerzug  zum  Beispiel,  den  er  nicht  veröffentlicht 
hat,  ist  bei  Lebzeiten  seines  Geistes  nur  bewundernden  Freunden  bekannt  geworden.  In 
den  Nachrichten  des  Städelschen  Instituts,  dessen  Angehöriger  er  gewesen,  wird  bis 
1879  nur  der  Ankauf  einer  einzigen  seiner  Zeichnungen  erwähnt,  während  zahlreiche  der 
Veit  und  Steinle  erworben  werden.  Bei  der  Uebersiedlung  des  Instituts  in  den  Neubau 
1877  muß  sein  Probefresko  Der  Schutzengel  (S.  92)  als  Versuchsstück  für  die  Uebertragung 
der  Veitschen  Einführung  des  Christentums  dienen.  1857,  während  er  noch,  wenn 
auch  als  kranker  Mann,  lebt,  ist  der  Allerberufenste  nicht  vertreten  auf  der  Ausstellung 
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historischer  Kartons  in  Meiningen,  wo  neben  bekannten  Namen  wie  Cornelius,  Kaul- 
bach, Schnorr,  Deger,  Schwind  auch  Schraudolph,  Folz,  Stilke,  Hauschild  zu  finden 
sind.  Ja  im  selben  Jahre  muß  Wilhelm  Lübke  an  einem  Buche  des  jungen,  später 
so  bekannten  Kunstschriftstellers  Springer  über  die  Kunst  der  Gegenwart  rügen,  daß 
er  Rethel  vergessen  hat.  Im  Jahre  1858  findet  die  Deutsche  Allgemeine  und  Histo- 
rische Kunstausstellung  in  München  statt,  auf  der  der  Karthagerzug  und  einige  der 
Kartons  zu  den  Fresken  weiteren  Kreisen  bekannt  werden  und  erstaunte  Gesichter 
machen.     Bald  darauf  geschieht  dasselbe  in  Brüssel. 

Rethels  Tod  1859  rief  eine  Reihe  von  Aeußerungen  hervor,  darunter  den  aus- 
gezeichneten Aufsatz  von  Hermann  Hettner,  dann  1860  einen  1882  nochmals  in  einem 
Buche  erschienenen  Artikel  von  F.  Th.  Vischer,  der  vielleicht  zuerst,  schon  1841, 
Rethels  große  Bedeutung  erkannt  hat.  1861  auf  der  Kunstausstellung  in  Köln  war 
eine  Reihe  bis  dahin  ungesehener  Blätter  ausgestellt  —  man  sieht,  daß  man  sich  die 
Daten  für  Rethels  Berühmtheit  mühsam  genug  zusammenholen  muß.  In  den  nächsten 
Jahrzehnten  wird  es  in  den  Kunstgeschichten  lebendiger  von  ihm,  doch  wenn  auch 
nicht  mehr  der  grobe  Springersche  Verstoß  vorkommt,  so  hat  er  doch  noch  immer 
entweder  unter  dem  Vorrang  eines  Lessing  oder  auch  nur  durch  den  Vergleich  mit 
einem  Bendemann,  Hübner  u.  a.  zu  leiden.  Mehr  und  mehr  aber  erlöschen  die  Mode- 
feuer neben  dem  sieghaften  Glänze  des  Echten,  wofür  ein  sprechender  Beweis  Rebers 
Kunstgeschichte   ist,    deren   erste   Auflage    1876  Rethel   neben    Lessing  nennt,   deren 
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Reiheis  Monogramme  (zum  Teil  nach  Nagler:  Monogrammisten) 

zweite  von  1884  bereits  richtigere  Maßstäbe  findet.  Friedrich  Pecht  schreibt  1879 
treffend  über  den  Meister.  1876  veranstaltet  Max  Jordan  in  der  Berliner  National- 
galerie eine  breit  angelegte,  1888  das  Freie  Hochstift  in  Frankfurt  eine  ziemlich  um- 
fassende Ausstellung  Rethelscher  Werke;  infolge  der  Berliner  Ausstellung  erscheint 
das  große  teure  Tafelwerk  der  Photographischen  Gesellschaft  in  Berlin:  der  Nachlaß 
Alfred  Rethels.  Mittlerweile  war  auch  der  Karthagerzug  von  der  Gesellschaft  für  ver- 
vielfältigende Kunst  in  Wien  in  Holzschnitten  aus  der  Werkstatt  von  Brückner  heraus- 
gegeben worden.  1861  hat  Müller  von  Königswinter  ein  unkritisches,  durch  persönliche 
Daten  interessantes  Büchlein  über  den  verstorbenen  Freund  geschrieben,  1892  Valentin 
ein  im  ganzen  unbrauchbares  Werkchen.  In  den  neueren  Kunstgeschichten  wird  mehr 
und  mehr  der  Rethel  gebührende  Raum  durch  Schmälerung  des  den  Cornelius,  Kaulbach, 
Lessing  u.  a.  zugedachten  gewonnen.  Ein  Muther  etwa,  der  mit  der  Düsseldorferei 
scharf  ins  Gericht  geht,  flicht  ihm  einen  Lorbeerkranz.  Das  Beste  und  Tiefste  über 
Rethel  schrieb  nach  meiner  Meinung  Cornelius  Gurlitt  1907.  Die  erste  gründlichere 
Einzeldarstellung  Rethels  gab  1898  Max  Schmid  heraus,  ein  frischgeschriebenes,  populär 
gehaltenes  Buch,  das  nicht  wenig  zur  Verbreitung  des  Wissens  von  dem  auch  heute 
noch  in  weiten  Kreisen  zugunsten  der  geringeren  Cornelius  und  Kaulbach  wenig 
bekannten  Rethel  beigetragen  hat.  Den  Hauptmangel  des  Buches,  der  in  den  unzu- 
länglichen Abbildungen  liegt,  den  man  heute  besonders  stark  empfindet,  wo  richtiger 
Sinn  den  Schwerpunkt  des  Kunstunterrichtes  in  die  lebendige  Anschauung  verlegt, 
will  das  vorliegende  Werk  abstellen.  Es  ist  zugleich  die  erste  zusammenfassende  und 
kritische  Darstellung  des   genialen   jungen  Meisters,   der,   vor  mehr  als  einem  halben 
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Jahrhundert  den  Achillestod  gestorben,  heute  erst  anfängt,  im  deutschen  Volke  lebendig, 
trotz  aller  Aesthetiken  und  Moden  im  guten,  ewigen  Sinn  modern  zu  werden.  Viele 
seiner  Schöpfungen  sind  allzu  zeitlich  bedingt  und  verfehlt  und  hängen  schwach  oder 
gar  tot  in  seinem  Werk.  Wenn  auch  sie  angeführt  werden  in  diesem  Buche,  das 
einen  Ueberblick  über  das  Retheische  Schaffen,  über  Geniales  und  Verunglücktes,  geben 
und  die  Gesamtsumme  aus  seinen  Taten  ziehen  will,  so  heißt  das  nicht  Leichen  mit- 
schleppen oder  toten  Körpern  künstlich  Leben  machen,  sondern  das  erdschwere  und 
himmelnahe  Ganze  von  Zeit  und  Künstler,  Mensch  und  Werk  mit  Schuld  und  Größe, 
Sünden,  Gebrechen  und  Heldentaten  schildern.  Im  allgemeinen  ist  versucht  worden, 
durch  das  Größenverhältnis  der  Abbildungen  ein  Werturteil  über  die  Werke  auszu- 
drücken, der  Zukunft  zugleich  ein  Zeugnis  dafür,  wie  unsrer  Gegenwart  diese  Ver- 
gangenheit erschienen  ist. 


LXXIII 


ALFRED  RETHELS  WERKE 


Abkürzungen  -  Abbreviations  -  Abreviations 

H.  =  Höhe  =  Height  =  Hauteur 
B.  =  Breite  =  Width  =  Largeur 


Die  Maße  sind  in  Metern  angegeben 

Measures  are  noted  in  meters 

Les  mesures  sont  indiquees  en  metres 


*  =  vergleiche  die  Erläuterungen  (S.  247) 
=  see  the  .Erläuterungen"  (p.  247) 
=  voyez  les  „Erläuterungen"  (p.  247) 


Rethe!    I 


Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 


Zeichnung,  H.  0,28,  B.  0,33 


Rudolf  von  Habsburg  im  Kampfe  gegen  die  Raubritter  in  der  Schweiz 
Rudolf  of  Habsburg  in  the  fight  ..      .„„„  Rodolphe  de    Habsbourg  com- 

against  the  robber-knights  battant  les  Chevaliers  pillards 


. 


i'i.% 


m 


Dresden,  Kgl.  Kupierstichknbiiiclt 


Zeichnung,  H.  0,225,  B.  0,240 


Ludwig  das  Kind  empfängt  die  Krone 
Lewis  the  Chikl  receives  the  crown  Um  1832  Louis  l'Enfant  re<;oit  la  couronne 
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Berlin,  Nationalgalerle  H.  1,06,  B.  0,67 

Bonifaz  (III) 
Boniface  (III)  1833  Boniface  (III) 
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Düsseldorf,  Frau  E.Sohn 


Henry  the  Fowler  (I) 
(First  idea  in  the  sketch-book) 


Zeichnung,  H.  0,16,  B.  0,21 

Heinrich  der  Finkler  (I) 
(Erste  Idee  im  Skizzenbuch) 

Um  1832  Henri  l'Oiseleur  (I) 

(Premiere  idee  dans  le  cahier  des  esquisses) 


Zeichnung 

'■■■  Heinrich  der  Finkler  (II) 
Henry  the  Fowler  (II)  Vor  1834  Henri  l'Oiseleur  (I) 
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*  Rldgehurst,  Shenley  b.  London,  Edward  Speyer  Zeichnung,  H.0,11,  B.  0,185 

Illustration  zu  dem  Liede  „Der  Ochs"  von  Fein 
Illustration  for  the  song  „The  ox"  1834  Illustration  de  la  chanson  „Le  boeuf" 
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^Frankfurt  a.  M.,  Bildhauer  K.Rumpf 


Tyrolese  in  boats 


Bleizeichnung  mit  Sepia,  H.  0,18,  B  0,3:> 


Tiroler,  in  Kähnen  fahrend 
1835  (?) 


Tyroliens  en  bateau 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Frauenlobs  Tod  (I) 
Legends  from the  Rhine  :                                 1834  Legendes  du  Rhin: 

The  dealh  of  Frauenlob  Mort  de  Frauenlob  (I) 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Ritter  Brömser  von  Rüdesheim 
Legends  from  the  Rhine  :  1834  Legendes  du  Rhin : 

Knight  Brömser  of  Rudesheim  Chevalier  Brömser  de  Rüdesheim 
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Dresden,  Kgl.  Kupfersüchk.iblnt tt  Entwurf  liir  ci  le  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Kaiser  Heinrich  IV.  in  Bingen 
Legends  from  the  Rhine:  lg34  Legendes  du  Rhin: 

Emperor  Henry  IV  in  Bingen  L'empereur  Henri  IV  ä  Bingen 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Der  Mäuseturm 
Legends  from  the  Rhine:  ,834  Legendes  du  Rhin: 


The  Mouse-tower 


La  tour  des  souris 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Die  sieben  Wächter 

Legends  irom  the  Rhine:  .„„.  Legendes  du  Rhin: 

The  seven  watch-men  Les  sept  gardiens 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Die  Braut  von  Rheinstein 
Legends  from  the  Rhine  lg34  Legendes  du  Rhin: 


The  Bride  of  Rheinstein 


La  fiancee  de  Rheinstein 


Rethel    2 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Des  Rheinbergers  Grab 
Legends  from  the  Rhine:  ]g34  Legendes  du  Rhin: 

The  grave  of  Rheinberger  Tombeau  du  nomme  Rheinberger 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Pfalzgraf  Hermann  von  Stahleck 

Legends  from  the  Rhine:  lg34                           Legendes  du  Rhin: 
Palsgrave  Hermann  von  Stahleck 


Le  comte  palatin  Herrnann  de  Stahleck 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Richard  von  Cornwallis  auf  Burg  Gutenfels  bei  Caub 
Legends  from  the  Khine:  Richard  of  Com-       ]g34       Legendes  du  Rhin:  Richard  de  Cornwallis 


wall  at  Gutenfels  Castle  near  Caub 


au  chäteau-fort  Qutenfels  pres  Caub 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett 


Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 


Rheinischer  Sagenkreis:  Die  sieben  Schwesternfelsen  bei  Oberwesel 
Legends  from  the  Rhine:  ,g34  Legendes  du  Rhin:  Les  sept 

The  seven  sisters  rocks  near  Oberwesel  „Rochers  des  sceurs"  pres  Oberwesel 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Die  Lurlei 
Legends  from  the  Rhine:  The  Lorelei  1834  Legendes  du  Rhin :  La  Loreley 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkablnctt  Entwurf  für  eine  Lithographie,  11.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  St.  Goars  wundertätiges  Grab 

Legends  from  the  Rhine:  1834  Legendes  du  Rhin  : 

The  miraculous  grave  of  St.  Goar 


Tombeau  miraculeux  ä  St.  Goar 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0  205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Die  feindlichen  Brüder 
Legends  from  the  Rhine  :  ]g34  Legendes  du  Rhin  : 


The  hostile  brothers 


Les  freres  ennemis 


/*  F\ 


m^m? 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Enlwurf  für  eine  Lithographie,  H.0,1?,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis  :  Ritter  Konrad  Baier  von  Boppard 
Legends  from  the  Rhine  :  ]834  Legendes  du  Rhin  : 

Knight  Konrad  Baier  of  Boppard  Le  Chevalier  Conrade  Baier  de  Boppard 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0.205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Die  Templer  von  Lahneck 
Legends  from  the  Rhine  :  i834  Legendes  du  Rhin : 

The  Templars  of  Lahneck  Les  Templiers  de  Lahneck 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkablnctt  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.  0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Die  heilige  Adelheid 
Legends  from  the  Rhine:  St.  Adelaide  1834 


Legendes  du  Rhin:  La  sainte  Adelheid 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Kaiser  Heinrich  IV.  auf  der  Flucht  in  Hammerstein 
Legends  from  the  Rhine :  Emperor  Henry  IV     ^34  Legendes  du  Rhin :  Henri  IV 

on  the  flight  at  Hammerstein  fugitif,  ä  Hammerstein 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.0,15,  B.  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Roland  auf  Rolandseck 
Legends  from  the  Rhine  :  1834  Legendes  du  Rhin  : 

Roland  at  Rolandseck  Roland  ä  Rolandseck 
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Drtsden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  lür  eine  Lithographie,  H. 0,15,  B  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Siegfried  der  Drachentöter 
Legends  from  the  Rhine:  .„,.  Legendes  du  Rhin: 

Siegfried  the  dragon-slayer  Sigefroi,  vainqueur  du  dragon 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Entwurf  für  eine  Lithographie,  H.0,15,  B  0,205 

Rheinischer  Sagenkreis:  Bürgermeister  Grin  von  Köln 
Legends  from  the  Rhine:  .s,.  1  ggendes  du  Rhin: 


Burgomaster  Grin  of  Köln 


Le  bourguemestre  Grin  de  Cologne 
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X&.,f,„,«„Ja1.ff.c. 


*»  >nl  AACHEN 

Kupferstich 
Legends  from  the  Rhine  by       Legendes  du  Rhin  par 
A.  Reumont  (Frontispiece)      A.  Reumont  (Frontispice) 
1836 
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!##: 


Pnö   wcifu-   \\c\) 


^Ibrnofdjein   bnrt)t   tiurd)  Sie  platter 
JJtt   Ben    füllen,  grünen  Tflolu  ; 
jjlüblid)   Huf  unt)   iiorngrfdjmeltrr 
Pucrf)    öi ■:  imnkrln  Räume  frhallt; 
(Jluä    oen  fernen,  bang  uni   fdjrue, 
pridjt   hf roor  (in  jarteo  tteh, 
Weift   mir  unberührter   jJrijnre, 
fcrugl   rin  Äränilrin  im  ©emeilje. 

Hin!)  6er  Aönia,  mit  Sem    ®ro|fr 
fliiitertirein   Ourrho  gidjte   ftiub 
/ließt   Höhet   auf  fdjnellem   Waffe; 
Päd)  entflohen   ifl  fein  Haub. 
Tluti  er  holt  ><<t  fauf  juriidte, 
Hüft  tue  ^ägrrfdjaar  Ijecan, 
^u  Sern  junufleii  3o(jer   Dann, 
gebt  er  an  mit  flnllerm  {llidir : 

„Änabe!   tiefe   fettnr  peute, 
Pu  nur  hafl   |ie   mir  entrückt, 
Pic  alt  fehänflr  <Bier  mir  heute 
Pirfrg  ®agea   £ufi  gefrhmüefct. 
/allen   rniifit'   fie  meinen  Pfeilen, 
,311»  Ö u   ploklid),   mir  im   (träum   — 
TPahrlirh,   ieb  begreif'  es  kaum!   — 
Purd)  Den  Strhufi  mir  mufHrfl  eilen. 


„(trouu  ' 


The  white  roe 


*Das  weisse  Reh 
1836 


Orlglnalradierung,  H.  0,245,  B.  0,19 

Le  chevreuil  blanc 
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Zeichnung 


*  Moses  erschlägt  den  Aegypter 
Moses  slays  the  Egyptian  1835  Moise  tue  l'Egyptien 
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St.  Petersburg,  Baron  von  Reutern 


Nemesis 


Nemesis 

1836—1837 


Oel  auf  Leinwand,  II.  0,945,  B  0,47 


Nemesis 
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»Aachen,  Städtisches  Museum  Bleistiftzeichnung,  H.  0,20,  B.  0,14 

Karikatur  des  Düsseldorfer  Malers  Preyer  als  Baby 


Caricature  of  the  Dusseldorf 
painter  Preyer  as  a  baby 


vor  1836  Caricature,  en  baby,  du 

peintre  Preyer  de  Düsseldorf 


Rethel    3 


34 


Düsseldorf,  Frau  E.  Solin 


Rethel's  mother 


Rethels  Mutter 
Vor  1836 


Oelbild,  H.  0,60,  B.  0,45 

La  mere  de  Relhel 


35 


Hamburg,  Kunsthalle  Oelblld,  H.  0,28,  B.0,22 

Der  heilige  Martin  mit  dem  Bettler 
St.  Martin  and  the  beggar  1836—1838  Saint  Martin  et  le  mendiant 
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Frankfurt  a.M.,  Frau  v.  Koch  St.  George  Oelblld,  H.0,74,  B.  0,52 

Kaiser  Max  an  der  Martinswand 

1836 

Emperor  Max  on  the  Martinswand  L'empereur  Maximilien  dans  la  paroi  de  saint  Martin 
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1  Metz,  Paul  Rethel 

Don  Quixote 


Don  Quichote 
Vor  1836 


Tuschzeichnung,  H.  0,16,  B.  0,20 


Don  Quichote 


Zeichnung 

^Schwedische  Krieger  erkennen  das  Ross  ihres  Königs 

Um  1836 

Swedish  warriors  recognise  the  horse  of  their  king       Guerriers  suedois  reconnaissant  Ie  cheval  de  leur  roi 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Bietzeichnung,  H.  0,345,  B.  0,41 

Hiob  und  seine  Freunde 
Job  and  his  friends  1838  Job  et  ses  amis 


jsij^lj~'[zwzj  ~ 


»Düsseldorf,  Frau  E.Sohn 

David  anointed 


David  gesalbt 
1839 


Bleistiftzeichnung,  H.  0,12,  B.  0,14 

David  oint 
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Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 

David  and  Goliath 


David  und  Goliath 
1839 


Bleistiftzeichnung,  H.  0,22,  B.  0,38 

David  et  Goliath 


Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn  Bleistiftzeichnung,  H.  0,29,  B.  0,22 

David  beschützt  das  Lamm 

David  protects  the  lamb               1839  David  protege  l'agneau 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett 

The  death  of  Absalom 


Tod  Absaloms 

1839 


Zeichnung,  H.  0,237.  B.  0,389 

Mort  d'Absalom 


Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Zeichnung,  H.  0,322,  B.  0,409 

David  im  Zelte  des  schlafenden  Saul 
David  in  the  tent  of  the  sleeping  Saul  1839  David  dans  la  tente  de  Saül  endormi 
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Düsscldoif,  Frau  E.Sohn  Bleistiftzeichnung,  H.  0,32,  B.  0,15 

Moses  vor  dem  feurigen  Busch 
Moses  before  the  burning       um  1839        Moise  devant  le  buisson 


bush 


ardent 
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Dresden,  Kgi.  Kupferstichkabinett  Zeichnung,  H.  0,255,  B.  0,382 

Bileatn  und  die  redende  Eselin 
Bileam  and  the  talking  ass  1839  Balaam  et  l'änesse  qui  parle 


Radierung,  H.  0,26,  B.  0,32 

*  Jakob  erblickt  den  blutigen  Rock  seines  Sohnes  Joseph 

Jacob  descries  the  bloody  coat  j^g         Jacob  apercoit  la  robe  sanglante 

of  his  son  Joseph  de  son  lils  Joseph 
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Rethel    4 


50 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Bleistiltzeiclmung,  H.  0,:Sö,  B  0.3S3 

Staufenkaiser  auf  der  Romfahrt 

Um  1839 

Stauten  emperor  on  his  way  to  Rome        Un  empereur  de  la  fjmille  des  Hohenstaufen  allant  ä  Rome 


■  Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 


Saul-Paul  (I) 


Saulus-Paulus  (I) 
Um  1839 


Bleistiftzeichnung,  11.0,27,  B.  0,3$ 

Saul-Paul  (I) 
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\r 


ie  53oteu  mögen  reiten :   wir  wollen  end)  offenbaren, 
ffite  bie  eble  .Königin  burd)  mancfyeö  Sanb  gefahren, 
Unb  wo  ber  junge  @cifelf)er  unb  (Sernot  fie  verlief : 
(Sie  Ratten  ifn-  gebienet,  wie  iljnen  if>xe  Sreue  ln-e§. 


;> 


Holzschnitt 

Illustration  zum  Nibelungenlied 

(Ausgabe  von  G.  C.  Marbach,  Olto  Wigand,  LeipEig  1840) 

Illustration  for  the  song  of  tlie  Nibelungs  us-io  Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen 
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Holzschnitt 

Illustration  zum  Nibelungenlied 
Illustration  for  the  song  of  the  Nibelungs  1840  Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen 
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sßg^"^ ^'^,         ^icücnunb.ilUtinsigftcG  Slöenteiier. 


/p/  a  ging  ber  eble  SVarfgraf,  ft>o  er  bie  Ovanon  fanb, 
^•■' ©ein  2ßei6  mit  feiner  linttcv,  unb  fagte  untiettuanbf, 
^SBeTc^e  freubige  SDcare  fo  eben  er  üernommen: 
5)afj  ihrer  Herrin  33riibet  in  fein  £au8  trollten  fetnmen. 


■?Si?*r!>* 


■•"frt-U.-lIfrK~5.i 
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Hol/schnitt 

Illustration  zum  Nibelungenlied 
Illustration  for  the  song  of  the  Nibelungs  1840  Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen 
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^i^S^L^^r 


-'lyi'jm^  viz  y^-B^mmls-n  mit  hm  ]-:r^h mnra 
©rcmnöbrcißigstcG  SCücnrcucr. 


tHreS  -"- rA  ..a^  'ö  t1"  ru')nc  Datifmart  unter  tue  Jhüre  trat. 
jSE&ßiP^y'*  U,l*>  n  ©&flö  ©efinbe  roetrer  $u  meieren  bat 
''y  V^w  ®a  rcar  mit  s^utc  bftonnen  aUeö  fein  ©eroanb ; 

gtf  6r  trug  ein  fcharfeö  2Baffen  entblöjjt  in  feiner  Jpant. 


"itnTa,  "l^M-^'" 


inr><t 


Holzschnitt 

Illustration  zum  Nibelungenlied 
Illustration  for  the  song  of  the  Nibelungs  1840  Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen 
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lilillilirilili'illllllililitlililllillifflife  .... 


^   ^uW^  fm  ^  '^^M^m,  ^^msr^^mieso  <r 


IDicnm&brrißifljtcg  SCficntcuer. 


ie  Ferren  festen  mübe  fic^  Hiebet  imb  nieten  auä. 
Golfer  imb  J^agcn  gingen  vor  t>cn  ©aal  hinauf. 
ernten  ficfy  über  t>ie  ©djilbe  bie  übermütigen  Segen 
Unb  begannen  beibe  fpottlicfyev  Oute  ju  Pflegen. 


Illustration  zum  Nibelungenlied  Holzschnitt 

Illustration  for  liie  song  of  tlie  Nibelungs  1840        Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen 
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tfünfunötiretßigftc^  SCüEnteuer. 


a  rief  ber  SRarfgraf  2>ring  öon  ©änemavf  ber  ^»clb 
\/3<fy  ^ate  att  mein  Seien  auf  (Sr)re  Idngft  geftcttt, 
(So  ift  üon  mir  beö  SBeften  in  ©türmen  »iel  gefd)er)n: 
bringet  mir  meine  SSaffcttj  id)  reiü  ^gagen  fccftelm!" 


;.to 


P« 
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Illustration  zum  Nibelungenlied 
Illustration  for  the  song  of  the  Nibelungs  1840        Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen* 
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Holzschnitt 


Illustration  zum  Nibelungenlied 
Illustration  for  the  song  of  tlie  Nibelungs  1840        Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen 
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ffiftwa»^-»^^^ 


'r ■"■ 


44U*  iHjJt  VV  HJM.J, 


ie  fvemben  Otccfen  Ratten  gut  3DJorgeiuueif  gctfjaii, 
Da  tarn  ©otelinbcnö  2Äann  ju  Jpofe  an. 
ber  auf  beibeu  ©citen  ben  großen  Jammer  faf), 
ging  e3  t>cm  (Setreuen  big  ju  beiden  Ivanen  nab- 


"lli^l"y^ 5    ''W! '"-JK"!1!-^: SJS ■  . --JJI'  „", JU("  111111111.ini! i'jj    «jiiiiiii wiiiiii.iiuii.il- 

«Ä<1   fM?^  *>)kL  ,p>w  ^,^T   -P<k  _  ^ySr~"^2>  Jf^ 


Illustration  zum  Nibelungenlied 
Illustration  for  the  song  of  the  Nibelungs  1840        Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen 
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SCdjtunbbmßiöftc^  SCöcntcucr. 

a  fyörte  man  aüemfjalben  alfo  jammervollen 
aßefjcruf,  ba§  Stürme  unt>  Sßalafl  tmöon  cvfc^oUcn. 
2)aö  fyörte  aucfy  ein  ©egen  £)ieterid?ö  üon  93ern, 
Der  lief  mit  ber  fdjiDeren  Äunbe  eilig  ju  [einem  §ftrn. 

®>    <&  Sil 


Illustration  zum  Nibelungenlied 
luslration  for  the  song  of  the  Nibelungs  1840  Illustration  pour  la  chnnson  des 


Holzschnitt 


Nibelungen 
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J^eununbhrcilßigite^  Stöcntcucr. 


?  a  nafnn  ber  Jperr  Dietricf)  felber  [ein  ©eroanb; 
3#m  r)alf,  bafj  er  ftrt)  voaffnete,  ber  alte  ^»itbeOranb. 
Da  Hagte  atfo  fTäglid)  ber  fräftige  9)caun, 
Dajj  öon  fetner  ©timme  bag  ,§au3  ju  brennen  begann. 


Illustration  zum  Nibelungenlied 
Illustration  for  the  song  of  the  Nibelungs  1840  Illustration  pour  la  chanson  des  Nibelungen 
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Radierung,  H.0.2S,  B.  (i,'J2 


The  song  of  Roland 


Rolandslied 

(nach  Turpins  Chronik) 
1841 


La  chanson  de  Roland 
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Karlsruhe,  Frau  Just 

The  death  of  Roland 


Tod  Rolands 

Um  1841 


Bleistiftzeichnung,  H.  0,20,  ß.  O.'.'B.i 

La  mort  de  Roland 


1  Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Tuschzeichnung,  H.  0,261,  B.  0,253 

Hermannschlacht 
Hermann's  battle  Um  1840  Bataille  d'Arminius 
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Rethel    5 
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Moses 


Mohammeds  Flucht 


Lycurg 


Penkies 


Illustrationen  zu  Rottecks  Weltgeschichte 
Illustrations  for  Rotteck's  Universal  1841—1844  Illustrations  pour  l'Histoire  universelle 

History  de  C.  de  Rotteck 
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Hannibal 


Thusnelda 


Zerstörung  Jerusalems 


Wittekinds  Taufe 


Illustrationen  zu  Rottecks  Weltgeschichte 


lllustrations  for  Rotteck's  Universal 
History 


1841—1844  lllustrations  pour  l'Histoire  universelle 

de  C.  de  Rotteck 
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Attila 


Zweiter  Kreuzzug 
1147 


Rudolph  von  Habsburg 


Stahlstich 


Outtenberg 


Illustrationen  zu  Rottecks  Weltgeschichte 
lllustrations  for  Rotteck's  Universal  is4i_i844  Illustrations  pour  l'Histoire  universelle 

History  de  C.  de  Rotteck 
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Luther 


Gustav  Adolf 


Karl  XII. 
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Maria  Theresia 


Stahlstich 


Illustrationen  zu  Rottecks  Weltgeschichte 
Illustrations  for  Rotteck's  Universal  1841—1844  Illustrations  pour  l'Histoire  universelle 

History  de  C.  de  Rotteck 
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Washington 


Erstürmung  der  Bastille 


Stahlstich  Stahlstich 

Napoleon  Herzog  Friedrich  Wilhelm  von  Braunschweig 

Illustrationen  zu  Rottecks  Weltgeschichte 

Illustration^  for  Rotteck's  Universal  1841 1344  lllustrations  pour  l'Histoire  universelle 

History  de  C.  de  Rotteck 
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Riego 


Missolunghi 
1826,  den  22.  April 


Stahlstich 

Szene  aus  der  Julirevolution  1830 


Diebitsch  im  Balkan 


Illustrationen  zu  Rottecks  Weltgeschichte 
Illustrations  for  Rotteck's  Universal  1841— 1844  lllustrations  pour  l'Histoire  universelle 

History  de  C.  de  Rotteck 
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»Frankfurt,  Städelsches  Institut  Oelblld,  II.  1,94,  B.  1,43 

Ottos  I.  Versöhnung  mit  seinem  Bruder  Heinrich 
Reconciliation  of  Otto  I  with  his  brother  Henry       1S40      La  reconciliation  d'Otto  I  avec  son  frere  Henri 
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Karl  V.  Philipp  von  Schwaben 

1839  Um  1842 

Monumental-Oelbilder  deutscher  Kaiser  im  Römer  zu  Frankfurt  a.  M.  1839—1843 

Monumental  pictures  of  German  emperors  Portraits  monumentaux  d'empereurs  allemands 

in  the  Römer  at  Frankfort  dans  le  Römer  ä  Francfort 
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Maximilian  I.  .Maximilian  II. 

Um  1843  Um  1 S40 

Monumental-Oelbilder  deutscher  Kaiser  im  Römer  zu  Frankfurt  a.  M.  1839—1843 

Monumental  pictures  of  German  emperors  Portraits  monumentaux  d'empereurs  allemands 
in  the  Römer  at  Frankfort 


dans  le  Römer  a  Francfort 
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«Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 


Bleistift  auf  Pausparier,  II.  0,45,  B.  U,.s.t 


Veränderte  Fassung  der  Hannibalgestalt  im  Karthagerzug  über  die  Alpen 
The  figure  of  Hannibal  in  ]852  Portrait  d'Annibal, 

The  Carthaginians  crossing  tlie  Alps  nouvelle  maniere 
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1  Frankfurt  a.  M_  Städelsches  Institut 


The  nativity  of  Christ 


Die  Geburt  Christi 

1843 


4 


Bleizeichnung  mit 

La  naissance 


Gold,  H.  0,134,  B.  0,194 

du  Christ 
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Berlin,  Nationalgalerie 

St.  Peter  and  St.  John  heal 
the  lame 


Aquarell,  H.  0,29,  B.  0,43 


Petrus  und  Johannes  heilen  den  Lahmen 


1843—1846  Saint  Pierre  et  saint  Jean  guerissent 

le  paralytique 
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1  Main/,  Geschwister  Settegast 

The  painter  Philip  Veit 


Oelblld,  H.  0,5S,  B.  0,30 

Der  Maler  Philipp  Veit 

1844  Le  peintre  Philippe  Veit 


S5 


»Metz,  Paul  Relhel  Zeichnung,  H.  0,18,  B.  0,21 

Karls  V.  Aufnahme  ins  Kloster  St.  Just 
The  admission  of  Charles  V  ym  ^43  Reception  de  Charles-Quint 

in  the  convent  of  St.  Just  dans  le  couvent  de  Saint  Just 


«Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn  Oelbild,  H.0,54,  B.  0,56 

Mönch,  am  Sarge  des  exkommunizierten  Heinrich  IV.  betend 
A  monk  praying  at  the  coffin  ^44  Moine  priant  pres  du  cercueil 

of  the  excommunicated  Henry  IV 
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de  Henri  IV  excommunie 
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Berlin,  Nationalgalerie  Karton  des  Oelgemäldes,  H.  3,00,  B.  1,63 

Karton  zur  .Auferstehung  Christi".  Altargemälde  in  der  Nikolaikirche  zu  Frankfurt  a.M. 

Um  1845 
Drawing  for  the  resurrection  of  Christ,  Carton  pour  le  tableau  d'autel  „La  resurrection 

altar-piece  in  the  Nikolai-church  at  Frankfort  du  Christ"  dans  l'eglise  Nicolai  ä  Fiancfoit 


Aachen,  Städtisches  Museuni 


Aachen,  Stadtisches  Museum 

Oelstudien  zur  „Auferstehung" 
Sludies  in  oil  for  the  resurrection  Etudes  ä  l'huile  pour  Ie  tableau  de  la  resurrection 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Tuschzelchnung,  H.  0,37,  B.  0,345 

Auffischung  der  Leiche  des  heiligen  Sebastian  aus  der  Cloaca  maxima 
The  corpse  of  St.  Sebastian  v      .„.„  Le  corps  de  saint  Sebastien 


is  fished  up  in  the  Cloaca  maxima 


repeche  dans  le  grand  cloaque 
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Frankfurt,  Städelsches  Institut 

Der  Schutzengel 
The  guardian-angel  1845 


Fresko,  H.  1,80,  B.  1,05 


L'ange  gardien 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Aquarell,  H.  0,525,  B.  0,36 

Entwurf  zum  Kopfe  des  toten  Karl 

Sketch  for  the  head  of  Charlemagne  Vor  1847  Esquisse  de  tete  de  Charlemagne  mort 
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1  Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett 


chnung  mit  Gold,  H.  0,482,B. 0,644 


Entwurf  zu  „Ottos  III.  Besuch  in  der  Gruft  Karls  des  Großen" 
Sketch  for  „Otto  III.  Visits  the  tomb  .„.„         Esquisse  du  tableau  de  la  visite  d'Otto  III 

of  Charlemagne  au  tombeau  de  Charlemagne 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Bleizeichnung,  H.  0,485,  B.  0,644 

Entwurf  zum  „Sturz  der  Irmensäule" 
Sketch  for  „Charlemagne  destroys  1840  Esquisse  du  tableau  de  la  colonne 


Ihe  Irmensäule" 


Irminsul 


Aachen,  Städtisches  Museum 

Landschaftsstudie,  Aquarell  zum  „Sturz  der  Irmensäule" 
Landscape  study  for  „Charlemagne  Etüde  de  nature  ä  propos  du  tableau 

destroys  the  Irmensäule" 
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de  la  colonne  Irminsul 
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Aachen,  Städtisches  Museum 

Oelsludie  zum   „Sturz  der  Irmensäule" 
Study  in  oil  for  „Charlemagne  destroys  Etüde  ä  l'huile  pour  le  tableau  de  la  colonne 


ttie  Irmensäule" 


Irminsul 
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Dresden,  K«l-  Kupfcrstichkablnctt  Bleizeichnung,  H.  0,491),  B.  0,645 

Entwurf  zur  „Schlacht  bei  Cordova" 

1840 

Sketch  for  „The  battle  of  Cordova"  Esquisse  pour  le  tableau  „La  bataille  de  Cordoue" 


cd 


fca 


Aachen, 

Sketc 
„The 


• 


Städtisches  Museum  II.  o,n,  u.  u? 

Skizze  aus  dem  Gedächtnis,  „Schlacht  bei  Cordova" 
h  Irom  memory  for  1840  Esquisse  pour  le  tableau  .La  bataille 


battle  of  Cordova" 


de  Cordoue".  taite  de  memoire 
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Aachen,  Rathaus 

Charlemagne  Frescoes  III :  The  battle  of  Cordova 


Karls  Fresken  III  (1840—186 

1849  i 


i2):  Die  Schlacht  bei  Cordova 

ind  1860 


Q? 


Fresko,  H.  5,61),  B.  6,60 

Fresques  Charlemagne  III :  La  bataille  de  Cordoiie 


Ausschnitt  aus  der  „Schlacht  bei  Cordova" 

The  battle  of  Cordova  La  bataille  de  Cordoue 

(Detail)  (Detail) 
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Aachen,  Städtisches  Museum 

Oelstudie  zur  „Schlacht  bei  Cordova" 

The  baltle  of  Cordova  La  bataille  de  Cordoue 

(Detail)  (Detail) 
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Dresden,  Kgl.Kupferstich.kabln.ett  Blelzeichnung,  II.  O.lS-j,  B.  O.Mü 

Entwurf  zum  „Einzug  in  Pavia" 
Sketch  for  „The  entry  into  Pavia"  1844         Esquisse  pour  le  tableau  .L'entree  ä  Pavie" 
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Aachen,  Rathaus 


Karls  Fresken  IV  (1840—1862):  Der  Einzug  in  Pavia 
Charlemagne  Frescoes  IV  :  The  entry  into  Pavia  1850  und  1851 


Fresko,  H.  5,(10,  B.  6,(i0 

Fresques  Charlemagne  IV:  L'entree  ä  Pavie 
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Ausschnitt  aus  dem  „Einzug  in  Pavia' 


The  entry  into  Pavia 
(Detail) 


L'entree  ä  Pavie 
(Detail) 
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Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 

The  ministrant 

Study  for  the  „Baptistn 
of  Wittekind- 


Ministrant 

Studie  zu  Wittekinds  Taufe 

Um  1850 


Oelbiid,  II.  o,".3t'.,  B.  o.r:: 

Enfant  de  choeur 

Etüde  pour  le  tableau  ,l.e  baptime 

de  Wittekind- 
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Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 


Oelskizze,  H.  u,4K.">,  B.  0,5G 


Cliarleraagne  Frescoes  V :  The  baptism  of  Wittekind 
(After  a  coloured  sketch  of  the  artist) 


Karls  Fresken  V  (1840— 1862):  Die  Taufe  Wittekinds 

Nach  einer  farbigen  Originalskizze  Rethels 
1852 


Fresques  Charlemagne  V:  Le  bapteme  de  Wittekind 
(D'apres  une  esquisse  originale  en  couleur  ä  l'huile) 
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Aachen,  Rathaus 


Fresko,  H.  5,60,  B.  6,60 


Karls  Fresken  VIII  (1840—1862):  Die  Krönung  Ludwigs 
Charlemagne  Frescoes  VIII:  Fresko  nach  Rethel  von  Kehren  Fresques  Charlemagne  VIII: 

The  coronation  of  Lewis  the  Pious  (fresco  after  Rethel  by  Kehren)  1860-1862  Le  courotinement  de  Louis  le  Pieux  (Fresque  d'apres  Rethel  de  Kehren) 
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Aachen,  Städtisches  Museum 

A  fight  in  the  street 


Strassenkampfszene 

1848 


Bleistiftzeichnung,  H.  0,20,  B  0,14 

Scene  de  batterie  de  rue 
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'Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinitt  Bleistiftzeichnung,  H.  0,305,  B.  0,205 

Zur  Erinnerung  (an  1849) 
In  remembrance  of  1849  Um  1850       En  souvenir  de  l'annee  1849 


132 


»Düsseldorf,  Frau  E.Sohn  Bleistift,  H.  0,21,  B.  0,33 

Künstlers  politisches  Bekenntnis  zu  184849 
The  artist's  political  confession  ijm  1850     Aveu  politique  de  l'artiste  ä  propos  des  annees 

1848/49  1848/49 


Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 

First  sketch  of 
„The  death  as  servant" 


Bleistift,  H.  0,16,  B.  0,26 

Erster  Entwurf  zum  .Tod  als  Diener" 

Vor  1847  (?)  Premiere  esquisse  du  tableau 

„La  mort  comme  serviteur" 
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Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett 

The  death  as  servant 


Bleistiftzeichnung.  H.  0,309,  B.  0,274 

Der  Tod  als  Diener 

Um  1848  La  mort  comme  serviteur 
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»Dresden,  Kgt.  Kupfersticlikabinett 


Bleistift  mit  Tusche,  H.  0.SS5,  B.  0,33 

Der  Tod  als  Feind  (Erwürger) 

Erstes  Auftreten  der  Cholera  auf  einem  Maskenball  in  Paris  1831 
The  death  as  enemy                                    1847  La  mort  comme  ennemi 

The  Cholera  making  its  first  appearance  Premiere  apparition  du  Cholera  dans 

on  a  masquerade  at  Paris  1831 


un  bal  masque  ä  Paris  1831 
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Der  Zoü  als  iicunt». 


$frou*a/.]rbni  oii*  tri  ahNmir  in  fu-ljfdjnntfFunfi  cen  f}    Guthnti 


The  death  as  friend 


1851 


Gcldiitiun  Dfi  SD    Sd)ulT<(3    ßgDÖ[W(d|i  ITufl)-  «inb  ffunlUjfOBU 

InQfffttktTT. 
Holzschnitt,  H.  0,30,  B.  0,27 

La  mort  comme  ami 
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»Aachen,  Städtisches  Museum 


Saul-Paul  (II) 


Saulus-Paulus  (II) 
Vor  1850 


Tuschzeichnung,   H.  0,365,  B.  0,^75 
Saül-Paul  (II) 
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'Dresden,  Kp,l.  Kupferstichkabinett 

Saul-Paul  (III) 


Saulus-Paulus  (III) 
Um  1850 


Tuschzcichnunj;,  H.  0,405,  B.  0,029 

Saül-Paul  (III) 
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»Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett  Sepia,  H.  0,46,  B  0,305 

Saulus-Paulus  (IV):  Steinigung  des  Stephanus  durch  Saulus 

Saul-Paul  (IV):  Stephen  is  stoned  Um  1850                  Saül-Paul  (IV):  Lapidation  de  saint 

by  Saul  Etienne  par  Saül 
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Holzschnitt,  H.0,13,  B.  0,135 

*Saulus-Paulus  (VI):  Paulus  bekehrt  den  Kerkermeister 
Saul-Paul  (VI) :  Um  1850  Saül-Paul  (VI): 

The  conversion  of  the  jailor  Paul  convertit  le  geölier 


Holischnltt,  H.  0.115,  B.  0,14 

:i:„Die  Füchse  haben  Gruben  .  .  ." 
„Foxes  have  holes*  Um  1850       „Les  renards  ont  des  tannieres" 
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Holzschnitt,  H.  0,12,  B.  0,14 

*Die  Hochzeit  zu  Kana 
The  wedding  of  Cana  Um  1850  Les  noces  de  Cana 


9fW 


_ 
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*  Frankfurt  a.  M.,  Städelsches  Institut 


Bleistift,  H  0.1S5,  B  0,25 


Der  barmherzige  Samariter 
Um  1850 
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♦Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett 

The  standard-bearer 


Fahnenträger 

Um  1850 


Tuschzeichnung,  H.  0,385,  B.  0,32 

Le  porte-drapeau 
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'Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett 


Representation  of  strength 
Phrygians  break  in  a  horse 


Darstellung  der  „Kraft" 

Phrygier  bändigen  das  Pferd 

Nach  1850 


Bleistiftzeichnung,  H.  0,405,  B.  0,305 


Representation  de  la  force 
Phrygiens  domptent  le  cheval 
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Düsseldorf,  Frau  E.Sohn  Bleistift  mit  Sepia,  H.  0,31,  B.  0,42 

Kampf  der  Künste  und  Wissenschaften 

The  competition  of  Ihe  fine  1849/50  Combat  des  arts  et 

arts  with  the  sciences  des  lettres 
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«Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn  Bleistift,  II.  0,23,  B.  0,26 

Die  drei  Stände  (II)  mit  der  Poesie 
Three  conditions  of  men  (II)  1849/50  Les  trois  etats  (1H 

with  the  poetry  avec  la  poesie 
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'Düsseldorf,  Frau  E.Sohn 

„In  the  morning" 


,Am  Morgen' 

Um  1850 


Bleistiftzeichnung,  H.  0,22,  B.  0,32 

„Au  matin" 


Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 

Parting 


Abschied 
1851 
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Bleistiftzeichnung,  H.  0,21.  B.  0,19 

Les  adieux 
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'Düsseldorf,  Frau  E.Sohn 

Coast  scene 


Am  Seestrand 
1851 


Bleistiftzeichnung,  H.  0,21,  B.  0,35 

Au  bord  du  lac 
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Karlsruhe,  Frau  K.  JusI  Bleistiftzeichnung,  H.  0,26,  B.  0,27 

Am  Seestrand  (Kinder  mit  Vogel) 
Coast  scene  (Children  with  a  bird)  1S51        Au  bord  du  lac  (Enfants  avec  oiseau) 
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Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn  Bleistiftzeichnung,  H.  0,21,  B.  0,35 

Der  Künstler  in  den  Dünen  von  Blankenberghe 
The  artist  in  the  dunes  of  Blankenberghe        1851  L'artiste  dans  les  dunes  de  Blankenberghe 


Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 

Caricature 


Karikatur 
Um  1850 


Bleistiftzeichnung,  H.  0,18,  B.  0,22 

Caricature 
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»Düsseldorf,  Frau  E.Sohn  Bleistiftzeichnung,  H.0,21,  B.0,14 

.Erinnerung" 

Modellzeichnung  zu  einer  Bühnenfigur 

Remembrance  185,  Souvenir 

Drawing  for  a  stage-figure  Dessin  de  modele  d'actrice 
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„Widmung" 


„Frühlingsstrauss" 


. 


„Bald" 


„Im  Walde" 


Lisa»"1 
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Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 


„Gruss"  „Morgenrot  und  Tod" 

Federzeichnungen,  ziemlich  Origlnalgrösse 

Illustrationen  zu  handschriftlichen  Gedichten  von  Rethels  Braut 
Illustrations  for  M.  S.  poems  i85i  lllustrations  de  poesies  manuscrites 

by  the  betrothed  of  Rethel  de  la  fiancee  de  Rethel 
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„Frühlingsengel" 


„Erste  Begegnung* 


„Der  Kranz  der  Liebe" 


„Amor" 


„Mönch"  „Die  Menschen" 

Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn  Federzeichnungen,  ziemlich  Origlnalgrösse 

Illustrationen  zu  handschriftlichen  Gedichten  von  Rethels  Braut 

Illustrations  for  M.  S.  poems  1351                      Illustrations  de  poesies  manuscrites 

by  the  betrothed  of  Rethel  de  la  fiancee  de  Rethel 
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„Mein  Herz" 


„Liebesbotschaft" 


„Quelle" 


Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 


„Nun  aber  bleiben  diese  drei .  .  ." 

Federzeichnungen,  ziemlich  Originalgrösse 


Illustrationen  zu  handschriftlichen  Gedichten  von  Rethels  Braut 
lllustrations  for  M.  S.  poems  j35j  Illustrations  de  poesies  manusctites 

by  the  betrothed  of  Rethel  de  la  fiancee  de  Rethel 
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Das  neue  Jahr 


Holzschnitte,  ziemlich  natürliche  Grösse 

*  Kalenderbilder  für  1851 
Drawings  for  the  almanac  1851  1850  Tableaux  pour  le  calendrier  de  1851 
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Das  alte  Jahr 

Holzschnitte,  ziemlich  natürliche  Grösse 

Kalenderbilder  für  1851 
Drawings  for  the  almanac  1851  1850  Tableaux  pour  le  calendrier  de  1851 
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Federzeichnungen,  etwas  unter  Naturgrösse 

Illustrationen  zu  einem  handschriftlichen  Drama  „Alfred  der  Große"  von  Rethels  Frau 
Illustrations  for  the  M.  S.  drama  1852  Illustrations  pour  le  drame  manuscrit 


„Alfred  the  Great"  by  Rethel's  wife 


„Alfred  le  Grand"  par  la  femme  de  Rethel 
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Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn  Bleistiftzeichnung,  H.  0,317,  B.  0,207 

Komposition  zur  „Eroicasymphonie" 
Composition  for  the  „Eroica  Sympliony"  Um  1852  Composition  sur  la  Symphonie  »Eroica" 
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Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 


Cards 


Spielkarten 
1852 


Aquarelle,  Orlglnalgrösse 

Cartes  ä  jouer 
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Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn 

Cards 


Spielkarten 

1852 


Aquarelle,  Origlnalgrösse 

Cartes  ä  jouer 
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Erläuterungen 


(Die  Sterne  neben  den  Besitzangaben  oder  in  den  deutschen  Unter- 
schriften des  Bilderteils  verweisen  auf  diese  Erläuterungen) 

S.  4.  Dieses  und  das  nächste  Bild  sind  offenbar  als  Ergänzungs- 
stücke gedacht,  und  ihre  eigentümliche  Form  scheint  unmittelbar 
durch  lokale  Rücksichtnahme,  für  eine  Ausführung,  bestimmt 
zu  sein,  ohne  daß  etwas  Bestimmtes  darüber  bekannt  geworden 
wäre.  Ein  erster  sehr  kindlicher  Entwurf  Rethels,  gez.  1831, 
zeigt  beide  Themen,  die  Ermordung  des  Heiligen  und  den  Streit  der 
Mörder,  in  einer  Szene  vereinigt;  die  Auflösung  mag  auf  weisen  Rat 
des  Lehrers  erfolgt  sein.  Der  kirchenbauende  Bonifaz  (V.)  ist  in  einem  Oelgemälde 
der  ehemaligen  Spiegeischen  Sammlung,  jetzt  Sammlung  von  Davier  in  Halberstadt, 
ausgeführt  worden ;  ich  bilde  den  mäßigen  Entwurf  ab,  weil  er  mir  immerhin  mehr 
Leben  zu  haben  scheint  als  das  Original.  Von  dem  in  den  vierziger  Jahren  auf- 
tauchenden Bonifaz  für  Wiesbaden  habe  ich  im  Text  bereits  gesagt,  daß  ich  mich 
von  der  Echtheit  nicht  habe  überzeugen  können.  Bonifaz  V.  ist  schon  seit  1833 
projektiert,  von  welchem  Jahre  eine  Tuschzeichnung  datiert  ist.  Das  Oelgemälde 
entstand  in  der  kurzen  Zeit  vom  5.  November  1835  bis  Frühjahr  1836. 
S.  9.  Der  prächtige  Entwurf  wurde  durch  „Seemanns  Wandbilder"  popularisiert.  Ein 
kleiner  Holzschnitt  von  K.  Oertel  findet  sich  in  „Deutsche  Jugend". 
S.  11.  Der  Besitzer  des  Originales  ist  mir  nicht  bekannt  geworden.  Die  Wiedergabe  ist 
gemacht  nach  einer  Photographie  der  Berliner  Photographischen  Gesellschaft,  welche 
auf  der  Rethelausstellung  von  1876  in  Berlin  anscheinend  nach  dem  Originale  an- 
gefertigt wurde. 
S.  13  rechts.  Des  Hieronymus  Echtheit  wird  angezweifelt.  Doch  dürfte  sie  wohl  erwiesen,  zum 
mindesten  hochwahrscheinlich  gemacht  sein  dadurch,  daß  in  einem  von  Rethels  früheren 
Skizzenbüchern  genau  derselbe  Löwe  in  einer  Gruppe  von  Löwenstudien,  dort  als 
„asiatischer  Löwe"  bezeichnet,  vorkommt.    Aus   der  grellen  süßlichen  Farbe  darf  man 
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nicht  gegen  Rethel  schließen,  denn  in  der  frühen  Düsseldorfer  Schulzeit  ist  von  einem 
farbigen  Stil  noch  keine  Rede. 

S.  13  links.  Ich  habe  den  Entwurf  des  Skizzenbuches  (datiert  28.  September  1834)  hier  abgebildet, 
weil  er  sicherlich  die  erste  Idee  zu  dem  Blatte  von  1839,  „Rudolf  von  Habsburg  geleitet 
den  Bischof  Werner  durch  die  Alpen",  ist  und  zeigt,  wie  lange  Rethel  unter  Um- 
ständen Ideen   mit  sich   trug,   ehe   sie  größere  Gestalt  annahmen. 

S.  14  oben.  Das  Bildchen  ist  eine  Karikatur  auf  die  Gespensterangst  und  Demagogenfurcht  der 
Reaktionszeit.  Ein  Ochs  hat  geschrien:  Die  Fuhre  geistlicher  Herren  jammert  und 
betet,  die  Schildwache  reißt  aus.  Es  ist  eine  Illustration  zu  dem  Liede  „Der  Ochs" 
von  Fein,  vertont  für  vierstimmigen  Männerchor  von  Wilhelm  Speyer,  1790—1878  (als 
Komponist  schrieb  er  sich  Speier),  der  mit  Rethel  befreundet  war.  Zu  derselben  Gruppe 
gehören  „Verschanzung"  von  Kopisch,  „Kriegslied"  von  Arndt,  „Waldlust"  von  Weis- 
mann, „Zopf"  von  Chamisso,  alle  von  Speyer  vertont.  Die  beiden  ersten  sind  in  diesem 
Buche  auch  abgebildet.  Die  Lieder  wurden  bei  Breitkopf  &  Härtel  in  Leipzig  gegen 
Ende  der  dreißiger  Jahre  verlegt  und  trugen  auf  den  Titelblättern  lithographische  Re- 
produktionen nach  den  Illustrationen  Rethels. 

S.  14  unten.  Ist  die  Zeichnung  eineErinnerungan  Rethels  ersteReise  in  die  Alpen,  nach  Tirol,  1835? 
Dann  muß  er  die  Zeichnung  später  überfahren  haben,  denn  sie  zeigt  den  kräftigen, 
mannhaften  Strich  der  vierziger  Jahre. 

S.  15.  Der  „Rheinische  Sagenkreis"  ist  1835  herausgegeben.  Am  15.  Dezember  1834  erscheint 
in  dem  von  Franz  Kugler  herausgegebenen  „Museum"  eine  empfehlende  Besprechung, 
wohl  von  Kuglers  und  Rethels  gemeinsamem  Freunde  Robert  Reinick  veranlaßt.  Der 
Lithograph  ist  Dielmann.  Die  Originale,  jetzt  im  Kgl.  Kupferstichkabinett  in  Dresden,  er- 
schienen zuerst  (zu  18  Stück)  auf  der  Ausstellung  der  Berliner  Nationalgalerie  1876, 
wo  sie  in  dieser  Anzahl  im  „Nachlaß  A.  Rethels",  der  82  Nummern  aufweisenden  photo- 
graphischen Mappe  der  Photographischen  Gesellschaft  Berlin,  publiziert  wurden.  —  Die 
Ordnung  der  Abbildungen  ist  topographisch,  rheinabwärts,  vorgenommen.  Weniger 
bekannte  Gegenstände  dürften  sein:  Richard  von  Cornwallis  auf  Burg  Gutenfels: 
Richard  sitzt  auf  der  Burg  gefangen,  unbekannt;  des  armen  Gefangenen  nimmt  sich  eine 
Ritterdame  in  Liebe  an.  Da  ihr  der  fremde  Ritter  nicht  zu  schlecht  war,  ist  diesem, 
als  er  sich  als  König  bekennen  darf,  die  einfache  Dame  nicht  zu  gering,  er  heiratet 
sie. —  Die  sieben  Schwesternfelsen:  bei  sieben  die  Freier  ausschlagenden  Mädchen 
versteint,  weil  sie  Herzen  von  Stein  haben,  auch  der  Leib;  noch  heute  bei  niedrigem 
Wasserstande  ragen  sie  als  gefährliche  Klippen  des  rheinischen  Devongebirges  aus  dem 
Flußbette.  —  Die  Lorelei,  dargestellt  nicht  nach  der  populären  Version,  wie  sie  Heines 
unsterbliches  Gedicht   gibt   und 

S.  27.  Rethel  selbst  in  den  „Rheinsagen"  Reumonts  sie  illustriert,  sondern  getreuer  den  Volks- 
überlieferungen. —  Der  Inhalt  der  Sage  vom  Ring  der  Fastrada  ist:  Karls  Lieblingsfrau 
Fastrada  ist  gestorben.  Karl  ist  nicht  von  der  Leiche,  zum  Schaden  der  Staatsgeschäfte, 
wegzubringen.  Der  weise  Bischof  Turpin,  unruhig,  entdeckt  unter  der  Zunge  der  Toten 
einen  magischen  Ring.  Er  nimmt  ihn  und  wirft  ihn  in  die  Teiche  der  Frankenburg 
bei  Aachen.  Nun  sind  für  Karl  die  Teiche  das,  was  vorher  die  Leiche  war.  —  Das 
Werk  „Rheinlandssagen,  Geschichten  und  Legenden,"  von  Alfred  Reumont,  mit  acht 
Stahlstichen  und  einem  Titelkupfer,  1837  erschienen,  ist  nach  dem  Vorwort  während 
eines  zeitweiligen  Aufenthaltes  des  Staatsmannes  und  Historikers  Reumont  in  Deutsch- 
land in  den  Jahren  1835  und  1836  entstanden.  Danach  ist  die  Datierung  der  drei 
Retheischen  Beiträge  vorgenommen.  Der  Auftrag  mag  durch  landsmannschaftliche  Be- 
ziehungen —  Reumont  stammte  wie  Rethel  aus  Aachen  — ■  veranlaßt  sein.  —  Die  Stecher 
sind  E.  Rauch  und  X.  Steifensand. 

S.  28.  Die  Radierung  entstammt  dem  Werk  des  Maler-Dichters  Robert  Reinick:  Lieder  eines 
Malers  mit  Randzeichnungen  seiner  Freunde.  Düsseldorf  1838.  Ein  launiger  Brief 
Reinicks  an  Kugler,  veröffentlicht  in  „Aus  Biedermeiertagen",  erzählt  die  Entstehung. 
Frühjahr  1836  fällt  ihm  ein,  seine  Lieder  herauszugeben.    Die  Freunde  freuen  sich  und 
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versprechen,  Radierungen  beizutragen,  dreißig  eminente  Kerls  von  Malern.  Doch  nicht 
so  schnell  und  begeistert  gehalten  wird  das  Versprechen  wie  gegeben.  Mit  den 
Platten  gehen  sie  elend  um,  jeder  braucht  für  eine  Radierung  drei  Stück,  sie  werfen 
Holz  und  Pinsel  darauf  und  zerkratzen  sie  durch  Unvorsichtigkeit.  Ein  Zeichen  jener 
Kunstzeit  und  ihrer  Vernachlässigung  des  Handwerklichen,  daß  Maler,  die  nie  eine 
Nadel  in  der  Hand  gehabt,  sich  sofort  ans  Radieren  geben  —  eben  dreißig  eminente 
Kerls  von  Malern ! 

S.  29.  Vergleiche  Erläuterungen  zu  S.  11. 

S.  30,  31,  32.  Max  Schmid  fragt  in  seinem  Werk,  ob  Rethel  wohl  einen  Stich  nach  Proudhons 
Gerechtigkeit  aus  dem  Louvre  gekannt  habe.  Daß  er  richtig  vermutet  hat,  beweist  die 
beigefügte  Abbildung  nach  der  ersten  Idee.  Wie  Rethel  die  breite  Komposition  in  die  Höhe 
baute,  Wichtiges  vom  Nebensächlichen  schied,  Vorder-  und  Hintergründe  trennte, 
lehren  die  vier  beigegebenen  Abbildungen  der  Wandlungen  der  Idee.  Das  ansprechendste 
für  uns  Menschen  von  heute  ist  die  Justitia  der  Tuschzeichnung.  Schmid  nennt  die 
Nemesis  von  1837  verschollen  und  bildet  sie  nach  einem  mäßigen  Stich  von  Pommer 
ab,  dessen  schlimmste  Eigenschaft  die  eigenmächtige  Verbreiterung  ist,  wodurch  die 
vertikale  Wucht  des  Aufbaus  in  die  Breite  sich  verflacht.  Das  Verhältnis  des  Original- 
werkes ist  Länge  :  Breite  =2:1,  das  des  Stiches  3  :  2.  Wie  unsympathisch  die 
machtvolle  Architektonik  Rethels  der  schwächlich  empfindenden  Zeit  war,  beweist  auch 
das  große  Oelbild,  das  Kehren  nach  Rethels  Justitia  1864  für  den  damaligen  Schwur- 
gerichtssaal des  Oberlandesgerichts,  jetzt  Betsaal  des  Zuchthauses  in  Marienwerder  in 
Westpreußen  malte.  Es  ist  auch  ungefähr  im  Verhältnis  3:2  (3  m  :1,90  m)  umrahmt. 
Eine  in  den  „Dioskuren"  mitgeteilte  Korrespondenz  lobt  Kehren,  daß  er  das  abnorme 
Größenverhältnis  der  Retheischen  Komposition  aufgehoben  und  in  christlichem  Sinne 
der  Liebe  Lichtgedanken  hineingelegt  habe,  während  man  sich  vor  Rethels  heidnisch 
gedachter  kalten  Rächerin  der  Tat  eines  Schauers  nicht  erwehren  könne.  Rethels  Werk 
sei  schwarz  und  schrecklich  —  und  in  der  preußischen  Justiz  sei  nicht  alles  schwarz. 
So  ist  denn  das  Kehrensche  Bild  licht  in  Rosa,  Fadheit  in  Anmut,  Justitia  mit  Bonbons. 
Trotz  aller  Verstümmelung  spricht  Rethels  Geist  in  dem  Saale  der  alten  Deutsch- 
herrenburg noch  machtvoll  und  bedeutend.  —  Auf  der  Deutschen  Jahrhundertausstellung 
1906  in  Berlin,  wo  Rethel  dürftig  mit  acht  Stück  (von  denen  noch  das  eine,  »Christus 
auf  dem  See",  unecht  ist),  darunter  zwei  Studien,  auch  qualitativ  schwach  vertreten 
war,  erschien  eine,  auch  hier  abgebildete,  Justitia  von  Gustav  Ritter,  Aachen,  welche 
der  Katalog  (Dr.  Jos.  Kern  hat  die  Taufe  vorgenommen)  als  Rethel  und  Kehren  be- 
zeichnet. Auch  ihr  Maßverhältnis  hält  sich  unter  dem  Mindestmaß  von  Rethels  Origi- 
nalen 2  :  1  mit  7 :  4.  Ebenso  ist  die  Justitia  selbst  ähnlich  dem  Marienwerder  Bilde 
auf  die  Figur  des  Mörders  herabgedrückt,  so  daß  die  Vermutung  von  Jos.  Kern 
ansprechend  ist.  Eine  Datierung  dieses  Werkes  ist  unmöglich.  —  Das  Originalölbild, 
das,  1837  ausgestellt,  vom  Frankfurter  Kunstverein  angekauft  wurde,  kam  in  die  Hände 
eines  russischen  Obersten  von  Reutern,  der  in  Frankfurt  als  Maler  lebte.  Schon  zu 
seinen  Lebzeiten  hat  Rethel  es  aus  den  Augen  verloren.  Als  1851  Braut  und  Schwieger- 
eltern ihn  in  Aachen  besuchen  und  unterwegs  seine  Werke  kennen  lernen  wollen, 
zweifelt  er,  die  Nemesis  in  Frankfurt  zu  wissen;  er  nimmt  Baden-Baden  an.  Ich  fand 
das  Werk  mit  Hilfe  von  Meyendorffs  in  St.  Petersburg  —  um  gleich  darauf  in  dem 
neuen  Buch  über  Frankfurter  Kunst  und  Künstler  dieselbe  Entdeckung  festzustellen, 
so  daß  die  Erkundung  weniger  mühevoll  hätte  sein  können.  —  Von  der  Entstehung 
berichten  Müller  und  Schmid,  daß  die  Idee  beim  Anhören  einer  Beethovenschen  Sonate 
empfangen  sei.  Ein  Brief  von  Margarete  Steifensand  an  Paul  Gerhardt  1909  sagt: 
„A.  Rethel  kam  oft  zu  uns.  Als  er  eines  Abends  bei  uns  war,  bat  er  sich  von  meinem 
Vater  ein  Stück  Papier  aus,  um  sich,  wie  er  sagte,  etwas  aufzuzeichnen.  Es  entstand 
eben  die  Bleistiftskizze  Nemesis  (S.30j,  die  er  meinem  Vater  verehrte."  Es  ist  anzunehmen, 
daß  man  in  der  Musikerfamilie  Steifensand  die  musikalische  Empfängnis  besonders  be- 
merkt haben  würde.     Auch  die   von   Müller  und   Schmid   erzählte  Anekdote,    daß   das 
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Werk  einen  schlimmen  Richter,  Demagogenriecher  jener  Tage,  dem  es  durch  die 
Verlosung  zugefallen,  in  Verzweiflung  und  Tod  getrieben  habe,  klingt  weniger  schön, 
aber  desto  wahrer  in  einer  andern  Version:  Als  das  Bild  einem  berüchtigten  Richter 
zugelost  worden  sei  und  dieser  kurz  darauf  vom  Schlaganfall  betroffen  wurde,  sah  das 
Volk  darin  eine  Strafe  des  Himmels,  unmittelbare  Rache  der  Justitia. 
S.  33.  Daniel.  Die  Bleistiftskizze  ist  datiert  1835,  das  Frankfurter  Oelbild  1838.  Es  besteht  in 
der  Frankfurter  Künstlergesellschaft  eine  Skizze  nach  dem  Maler  Pose  als  Studienkopf  zum 
Daniel,  1836.  Eine  abweichende  Fassung  des  Themas,  anscheinend  noch  aus  Düssel- 
dorf, befindet  sich  als  Oelskizze  im  Aachener  Städtischen  Museum,  abgebildet  bei 
Schmid. 
S.  34.  Preyer,   Stillebenmaler  aus  Eschweiler  bei  Aachen,   war  ungewöhnlich  klein.    Er  wird 

als  Zwerg  und  Baby  karikiert. 
S.  37.  Zur  Feier  des  Martinabends  ziehen  am  Rhein  am  10.  November  die  Kinder  in  der  Däm- 
merung mit  ausgehöhlten  erleuchteten  Kürbissen  oder  Laternen  durch  die  Straßen,  um- 
ringen einen  Passanten,  der  sich  durch  eine  Gabe  lösen  muß,  unter  Absingung  der  Weise: 

Sint  Märten,  Sint  Märten, 
Die  Kalver  han  lang  starten, 
Die  Jungen  kriegen  Rabauen, 
Die  Mädchen  welle  mer  hauen. 
Nach  Müller,  der  auch  berichtet,  daß  Rethel  die  Zeichnung   seiner  Schwester,   für  die 
er  eine  Schwäche  hatte,  schenkte. 
S.  39  oben.  Wollte  Rethel  sich  in  dem  bescheidenen  Werkchen  einmal  in  der  erfolgreichen  und 
gefeierten    Weise  des  populärsten  Düsseldorfer  Malers,  des  Hildebrandt-Don-Quichote, 
versuchen?     Eine  ähnliche  Szene  ist  bezeichnet  1836. 
S.  39  unten.  Vergl.  Erläuterungen  zu  S.  11. 

S.  41.  Ich  bilde  die  (wahrscheinlich   später   anzusetzende)  Variante   der  Salbung  Davids  ab, 

weil  dieselbe  Szene  ohne  Architekturumrahmung  schon  bei  Schmid  bekanntgegeben  ist. 

S.  47.  Für  „Album  deutscher  Künstler  in  Originalradierungen",  J.  Buddeus,   Düsseldorf,  o.  J. 

S.  49  u.  50.  Friedrich  Pecht:  „Um  diese  Zeit  (....)  1839  entstanden  auch  die  Kompositionen 

zur  Geschichte  Rudolf  von  Habsburgs  .  .  ." 
S.  51.  Max  Schmids  Angabe,  diese  Bekehrung  Sauli  sei  für  die  Illustration  der  1850  erschienenen 
Cottaschen  Bilderbibel   entworfen,   ist   unrichtig.    Wenn  man   das  Blatt  mit  den  1839 
datierten   vergleicht,   muß   man  dieselbe  Entstehungszeit  annehmen.    Bei  Schmid  liegt 
eine  Verwechslung  vor;  siehe  Erläuterung  zu  S.  139. 
S.  52.  Das  Jahr  1839,   nicht  von  Rethels  Hand   bezeichnet   noch   überliefert,   schlage  ich  mit 
Rücksicht   darauf,    daß   die   vor  dem  Titel  abgebildete  Büste  Rethels  von  v.  Nordheim 
diese  Jahreszahl  trägt,  vor.     Wahrscheinlich,   daß  sie  einander  dargestellt  haben.    Erst 
von  1844  ab  war  Nordheim  dauernd  in  Frankfurt. 
S.  63.  Rolandslied,  für  Robert  Reinicks  „Deutsche  Dichtungen  mit  Randzeichnungen  deutscher 
Künstler",    o.  J.    Weil  Rethel   sich  sehr  genau  an  den  Wortlaut  gehalten,  sei  die  erste 
Hälfte  des  Rolandsliedes  nach  Turpins  Chronik  von  Fr.  Schlegel  mitgeteilt: 
Lied  wird  gesungen,  So  in  roten  Wunden 

Kampf  dann  begunnen,  Alles  Leids  gesunder, 

Wohlauf  ihr  Gesellen,  Höret  wie  Roland  all 

Froh  in  Reihen  zu  stellen.  Fiel  dort  in  Roncisvall. 

Sonne  hoch  da  leuchtet,  War  er  da  verraten, 

Wies'  im  Taue  feuchtet,  Manchen  Schlag  doch  tat  er ; 

Einer  läßt  vor  allen  Muß  in  Blute  sinken, 

Seine  Stimm'  wohl  erschallen.  Ehrenkranz  da  findet. 

Wie  die  weiß"  und  rote  Starb  mit  ihm  Oliver, 

Blut'  im  Sturm  zu  Boden,  Hat  er  dess'  hohe  Ehr'. 

Also  blut't  der  Ritter  Alle  seine  Starken 

In  der  Freunde  Mitte.  Sah  da  fallen  Karle. 
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S.  64.  Dieses  Blatt  erscheint  unter  abweichenden  Namen:  Kampf,  Antike  Schlacht,  doch,  glaube 
ich,  hat  die  Bedeutung  Hermannschlacht  die  größte  Wahrscheinlichkeit  für  sich. 

S.  73.  Weizsäcker  und  Dessoff  sagen,  daß  das  Bild  1840  vom  Frankfurter  Kunstverein  bestellt 
sei;  doch  ist  der  Entwurf  bereits  von  1839  datiert.  Müller  berichtet,  daß  Rethel,  weil 
die  Geschichte  im  Frankfurter  Saalhof  sich  abgespielt,  die  nahe  Leonhardskirche  als 
Hintergrund  gewählt  habe.  Das  Bild  war  für  den  Römer  bestimmt  und  hing  in  einem 
Bürgermeisterzimmer,  ehe  es  kürzlich  ins  Städelinstitut  gebracht  wurde. 

S.  76.  Die  Unterschriften  zum  Karthagerzug  mit  den  Hinweisen  auf  Livius  sind  von  des 
Meisters  Hand.  —  Frau  Marie  Rethel  in  ihren  „Erinnerungen":  „Auf  seinem  Hannibal- 
zuge  hatte  ihm  immer  die  Gestalt  des  Hannibal  nicht  genügt.  Während  die  fünf  ersten 
Blätter  Episoden  des  gewaltigen  Alpenüberganges  darstellen,  erscheint  erst  auf  dem 
letzten  Blatte  der  Führer  selbst,  auf  der  Spitze  eines  Felsens  stehend,  von  welchem  er 
herunterzeigt  in  die  lachenden  Gefilde  Italiens.  Wie  er  so,  symbolisch,  fast  am  Schlüsse 
erst  auftritt,  mußte  auch  seine  Erscheinung  gewaltiger  wirken  als  die  der  andern 
Helden,  und  weil  das  nicht  der  Fall  war,  hatte  Rethel  immer  den  Wunsch,  dieselbe 
noch  zu  ändern.  Nun  erhielt  er  aus  Dresden,  als  neueste  Erfindung,  ein  Stück  Radier- 
gummi, mit  welchem  man  auch  Farben  vom  Papier  wegradieren  konnte,  und  da  hielt 
es  ihn  nicht  mehr  —  Hannibal  sollte  verändert  werden.  Vor  allem  fand  ihn  Rethel, 
so  wie  er  ihn  dargestellt  hatte,  zu  zahm  und  schön.  „Einäugig  ist  er  gewesen," 
erzählte  er  mir,  „ein  roher,  gewalttätiger  Mann  —  ich  darf  ihn  nicht  so  schön 
darstellen!"  Er  zeichnete  auf  Pauspapier  die  beiden  Nebenfiguren  durch  und  dann 
in  diese  hinein  den  Hannibal,  wie  er  ihn  jetzt  dachte  (S.  83)  —  es  wurde  eine  ganz 
bedeutende  Gestalt.  Aber  die  Aenderung  gelang  ihm  nicht:  erstens  ließ  sich  die 
Farbe  doch  nicht  ganz  verlöschen  —  darum  wollte  er  einiges  der  Gewänder  stehen 
lassen,  dann  aber  die  Gestalt  drehen  —  aus  der  Vorder-  eine  Rückansicht  machen, 
und  das  ist  ihm  nicht  gelungen  (S.  81).  Aus  dem  schönen,  harmonisch  ausgeführten 
Werk  fällt  diese  eine  Gestalt  nun  traurig  heraus  —  teils  verwischt,  teils  überzeichnet, 
und  man  weiß  nicht,  ob  man  sie  von  vorn  oder  vom  Rücken  sieht,  hält  man  aber 
die  Pause  daneben,  so  sieht  man,  daß  der  Künstler  wohl  gewußt,  was  er  wollte,  es 
war  ihm  nur  nicht  gelungen,  das  Alte  genügend  auszulöschen  und  das  Neue  richtig 
hineinzufügen." 

Der  Brief  Kaulbachs  lautet  (nach  Schmid):  „Wertgeschätzter  Herr  Rethel!  Nehmen 
Sie  meinen  Dank  für  Ihre  Güte,  mir  Ihre  schönen  Zeichnungen  zur  Ansicht  geschickt 
zu  haben.  Man  sagt,  und  wohl  mit  Recht,  die  Wahl  des  Gegenstandes  beurkunde 
das  Genie,  und  Sie  haben  allerdings  eine  beneidenswerte  Wahl  getroffen,  auch 
die  Art  und  Weise,  wie  Sie  das  Ganze  eingeleitet  haben,  hat  mich  sehr  an- 
gesprochen; aber  da  Sie  mir  Ihr  Vertrauen  schenken,  fühle  ich  mich  zu  der  Auf- 
richtigkeit verpflichtet,  Ihnen  meine  Meinung  unverhohlen  zu  sagen,  daß  ich  mit  der 
Auffassung  des  Gegenstandes  nicht  einverstanden  bin,  namentlich  des  Haupt- 
helden, des  kühnen,  verschlagenen  Hannibal.  Er  ist  mir  nicht  scharf  genug  charakterisiert, 
dieser  einäugige  Schakal;  auch  die  Art  und  Weise,  wie  er  eingeführt  ist,  befriedigt 
mich  nicht.  In  der  höchsten  Not  sollte  er  tat-  und  hilfreich  erscheinen  in  der  Mitte 
des  Zuges,  im  Kampf  mit  Feinden  und  Elementen  zeigt  sich  der  Held  und  nicht  nach 
getaner  Arbeit  —  kurz  —  nach  dem  zweiten  Blatte  habe  ich  eine  Entwicklung  der 
gesamten  Streitkräfte  Hannibals  mit  einer  glänzenden  und  ergreifenden  Darstellung 
erwartet.  Das  zweite  Blatt  mit  dem  Durchzug  durch  den  Fluß  hat  mir  besonders 
Wohlgefallen,  Charakter  und  Bewegung  der  Karthager  entsprechen  dem  Begriff  eines 
kühnen  Vortrabes.  Dagegen  erscheinen  die  Alpenbewohner  zu  sehr  wie  ein  herab- 
gekommenes, nicht  wie  ein  unentwickeltes  Geschlecht.  Auch  spricht  sich  in  dem 
letzten  Bilde  kein  allgemeiner  Jubel  aus  (die  zwei  Trompeter  tun  es  nicht  allein)  und 
ist  keine  befriedigende  freudige  Auflösung  der  vorhergegangenen  Schrecknisse.  In 
mündlicher  Besprechung  können  wir  besser  unsre  Ansichten  darüber  austauschen,  und 
da   Sie   mir   Hoffnung  machen,   Sie   hier  bei  uns  zu  sehen  auf  Ihrer  Reise  in  das  Ge- 
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lobte  Land,  so  schließe  ich  mit  aufrichtiger  Hochachtung  Ihr  ergebener  W.  Kaulbach. * 
Dieser  freundlich-hochmütigen,  akademisch-einfältigen  Kritik  gegenüber  hat  Rethel  sich 
glücklicherweise  steif  verhalten  mit  Ausnahme  der  Figur  des  Hannibal  auf  dem  letzten 
Blatte,  die  er  1852  mit  dem  Unglückserfolge  wieder  vornahm.  Das  ist  um  so  merk- 
würdiger, als  das  Tagebuch  Schnorrs  unter  dem  15.  Februar  1850  bemerkt  (die  Stelle  ist 
in  den  Dresdener  Geschichtsblättern  nicht  gedruckt,  sondern  liegt  mir  handschriftlich 
in  einer  Abschrift  von  Franz  Schnorr  von  Carolsfeld  vor):  „Rethel  aus  München  zurück- 
gekehrt ...  die  Kunstwerke  der  neueren  Malerschule  haben  einen  großen  Eindruck  auf 
ihn  gemacht  mit  Ausnahme  von  Kaulbachs  Arbeiten.  Darin  stimmen  Rethel  wie  Ramberg 
überein,  daß  Kaulbach  gänzlich  im  Kredit  gesunken  und  wie  als  Mensch  so  auch  als 
Künstler   ein  Gegenstand   der  Geringschätzung  und   der  Abneigung  geworden  ist  .  .  ." 

S.  83.  Wegen  des  ursächlichen  Zusammenhanges  dieses  Blattes  mit  dem  Hannibalzug,  ins- 
besondere mit  Nr.  VI  dieses  Werkes,  ist  einmal  die  in  diesem  Bande  eingehaltene  chrono- 
logische Anordnung  durchbrochen  worden. 

S.  84  oben.  Eine  merkwürdige  Aehnlichkeit  mit  Veits  Figuren,  insbesondere  in  dem  von  unten 
heraufgerichteten  affektierten  Blick  der  beiden  Engel.  Das  Buch  über  Frankfurter  Kunst 
nennt  das  Blatt,  ohne  nähere  Gründe  anzugeben,  Entwurf  zu  einem  Altarbild. 

S.  84  unten.  Max  Schmid  datiert  die  Heilung  des  Lahmen  vom  Jahre  1843,  Weizsäcker  und 
Dessoff  in  Frankfurter  Kunst  1846.  Das  eine  wie  das  andre  stimmt  nur  halb.  Ohne 
Frage  war  Rethel  schon  Januar  1844  bei  dem  Bilde,  denn  er  erwähnt  das  Werk  in  einem 
Briefe  dieser  Zeit ;  danach  scheint  Schmid  datiert  zu  haben.  Eine  erste  Skizze  ist  von  1842 
datiert.  Dann  ist  es  wahrscheinlich,  daß  er  noch  1846  dabei  war,  denn  erst  Ende  des- 
Jahres wird  das  Bild  in  Berlin  ausgestellt;  in  einem  Briefe  aus  der  Sammlung  E.  Stein- 
brecht, Aachen,  an  Franz  Kugler  vom  September  des  Jahres  1846  drückt  Rethel  seine 
Freude  über  die  günstigen  Besprechungen  seines  Bildes  in  Berlin  aus.  Interessant,, 
mit  Rücksicht  auf  seine  näher  geschilderten  Pläne,  sich  später  in  Berlin  niederzulassen, 
ist  folgende  Stelle:  „Dann  ist  es  ferner  mein  entschiedener  Wunsch,  das  Bild  in  Berlin  zu 
lassen  —  sollte  sich  nun  eine  Aussicht  (selbst  eine  sehr  fernliegende)  dazu  finden,  so- 
soll es  nicht  an  mir  liegen,  im  Fall  die  Forderung  für  das  Bild  dasselbe  zurückzu- 
weisen geeignet  wäre,  ein  gewünschtes  Resultat  zu  verhindern,  indem  ich  mich  als- 
dann recht  gerne  bereit  erklären  würde,  mein  Honorar  um  ein  nicht  Unbedeutendes 
zu  verringern."  —  Daß  er  sich  von  diesem  Bilde  in  Berlin  große  Wirkungen  ver- 
sprach, wird  auch  dadurch  bewiesen,  daß  er  es  zur  Ausstellung  sandte,  obgleich  der 
akademische  Senat  sein  Gesuch  um  Uebernahme  der  Transportkosten  abgelehnt  hatte,, 
wie  aus  einem  Brief  Kuglers  an  Rethel  vom  Juli  1846  hervorgeht  (Besitzer  Oberst  Paul 
Rethel).  Der  Text  sagt,  warum  hier  das  Aquarell  abgebildet  ist.  Das  Oelbild  (H.  2,40  m, 
B.  2,66  m)  befindet  sich  im  Städtischen  Museum  zu  Leipzig. 
S.  85.  Das  Bild  ist  ein  Teil  der  monumentalen  Ergebenheitsadresse  von  Rethel,  Ihlee  und 
Ballenberger.  Das  Gegenstück,  Frau  Veit,  ist  von  Ihlee,  die  gemeinsame  Umrahmung 
von  Ballenberger.    Abgebildet  ist  das  Ganze  bei  Martin  Spahn:  Philipp  Veit. 

S.  86  oben.  Die  Datierung  ist  unsicher;  aus  dem  Stil  ist  sie  nicht  zu  schließen.  Das 
Werk  mag  vor  die  Reise  nach  Italien  1844  zu  setzen  sein,  denn  nachher  hatte  der 
Künstler  die  Hände  voll  zu  tun  wegen  der  Vorbereitungen  zu  den  Aachener  Fresken,, 
aber  erst,  wenn  Valentins  Behauptung,  daß  Veit  und  Steinle  porträtiert  seien,  richtig 
ist,  nach  1839,  denn  da  erst  kam  Steinle  nach  Frankfurt.  Das  Wahrscheinlichste  dürfte 
die  Datierung  1843  sein,  denn  die  Szene  scheint  ein  Symbol  auf  die  ins  Deutschordens- 
kloster gezogenen  Romantiker  um  Veit  zu  sein,  also  ein  weiteres  Ergebenheitszeugnis. 
Wie  aber,  wenn  man  Rethels  Brief  vom  September  1838  heranzieht,  worin  er  sagt,  daß. 
er  nicht  weniger  als  drei  gekrönte  Häupter  unter  seinem  Pinsel  habe,  einen  toten 
Gustav  Adolf,  einen  halbverhungerten  Maximilian  und  einen  kränklichen  Karl  V. 
Mit  dem  kränklichen  Karl  soll  etwa  der  monumentale,  unheimliche  Habsburger  der 
Römerbilder  gemeint  sein  (S.  74)?  Zeitlich  könnte  die  Vermutung  stimmen,  denn  1838- 
begann  man  mit  der  Ausstattung  des  Römersaales,  und  Karl  V.  ist  1839  datiert.    Wichtig 
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ist,  daß  ein  Karton  zur  Aufnahme  Karls  ins  Kloster  im  Aachener  Museum  besteht,  woraus 
zu  schließen  ist,  daß  Rethel  große  Pläne  mit  dem  Entwürfe  hatte. 

S.  86  unten.  Heinrich  IV.  (mit  dem  Rethel  sich  schon  in  zwei  Entwürfen  zu  den  Rheinsagen 
beschäftigt  hat),  ist,  mit  dem  päpstlichen  Bann  beladen,  in  Lüttich  gestorben.  Auf  einer 
Flußinsel  bleibt  sein  Sarg  fünf  Jahre  lang  unbeerdigt  stehen  und  erfährt  nur  Ehre  von 
einem  Mönch  (Heinrichs  natürlichem  Sohne?),  bis  er  in  die  Kaisergruft  nach  Speier 
überführt  wird.  Ich  datiere  das  Werk  nach  dem  Schillingsschen  Skizzenbuch  des  Aachener 
Städtischen  Museums,  denn  er  hat  seinem  Freunde  Schillings  bei  Besuchen  in  Aachen 
die  Entwürfe,   welche  er  gerade  in  Arbeit  hatte,  aus  dem  Gedächtnis  skizziert. 

S.  87.  Es  liegen  drei  Briefe  Rethels  an  den  Besteller  der  Zeichnung,  Fräulein  v.  Gontard  in 
Frankfurt,  aus  den  Jahren  1844  und  1846  vor;  der  von  1846  ersucht  um  die  Erlaubnis, 
die  Zeichnung  vom  Rheinisch-Westfälischen  Kunstverein,  der  sie  als  Nietenblatt  stechen 
lassen  wollte,  vervielfältigen  lassen  zu  dürfen.  Das  Blatt  wurde  von  Keller  gestochen 
und  ist  weit  bekannt  geworden. 

S.  93.  Die  bisher  nicht  veröffentlichte  Erläuterungsschrift  Rethels  aus  den  Akten  des 
Städtischen  Rathauses  in  Aachen  lautet:  Bericht  des  Malers  Alfred  Rethel  über  die  ein- 
gereichten Kompositionen  zur  Ausschmückung  des  Kaisersaales  in  Aachen.  —  Die  Ge- 
schichte Karls  des  Großen  ist  so  reich  und  fruchtbar  für  künstlerische  Darstellung, 
daß,  wenn  auch  nicht  durch  den  Raum,  wie  dies  bei  dem  Aachener  Unternehmen  der 
Fall  ist,  Beschränkung  geboten  würde,  doch  schon  die  Masse  des  Stoffes  erforderte, 
das  Wesentliche  von  dem  Minderbedeutenden  zu  unterscheiden  und  Momente  auf- 
zusuchen, welche  den  Hauptinhalt  der  karolingischen  Geschichte  mit  scharfen  Zügen 
bezeichnen;  nach  diesem  Grundsatz  mußten  Szenen,  welche  der  Sage  oder  einer 
späteren  Erfindung  ihren  Ursprung  verdanken,  aus  meinen  Kompositionen  ausgeschlossen 
bleiben.  Daher  konnte  auch  jene  reizende  Liebesgeschichte,  obwohl  sie,  wenn  man  an 
Eginhards  Stelle  Angilbert  und  an  die  Stelle  der  fingierten  Emma  Karls  zweite  Tochter 
setzt,  in  der  Hauptsache  wahr  ist,  so  sehr  sie  auch,  von  einer  Seite  wenigstens,  das 
Familienleben  Karls  trefflich  charakterisieren  würde,  keinen  Platz  finden.  Nur  für  die 
zweite  Komposition,  die  Schlacht  bei  Kordova  778,  glaubte  ich,  weil  die  Quellen,  die 
ich  bei  Pertz,  Monumenta  Germaniae  historica  I.  II.  nachgesehen,  nichts  Näheres  über 
den  Hergang  berichten,  von  meiner  Regel  insoweit  abweichen  zu  dürfen,  als  ich,  nach 
Turpins  poetischer  Bearbeitung  (Friedrich  Schlegels  Werke,  Bd.  8  S.  57)  aus  der 
Sage  das  Faktum  ergänzte.  Da  diese  ganze  Unternehmung  Karls  ein  abenteuerlich- 
romantisches Gepräge  trägt  und  jene  phantastischen,  zauberischen  Gestalten  dem  Islam 
in  seiner  erobernden  Epoche  vorzüglich  eignen,  so  verschwindet  der  Schein  des  Will- 
kürlichen in  meiner  Aufstellung  gleichsam  von  selbst  und  nimmt  das  Vorrecht  künst- 
lerischer Freiheit  in  der  Behandlung  für  sich  in  Anspruch.  Das  Historisch-Bedeutsame 
aber,  welches  mich  bestimmt,  gerade  diesen  Gegenstand  unter  die  Hauptkompositionen 
mit  aufzunehmen,  liegt  für  mich  darin,  daß  die  Zeit  der  Kreuzzüge  sowie  überhaupt 
das  ganze  Mittelalter  seine  kirchlichen  und  staatlichen  Verhältnisse,  die  Kaiser  ihre 
Prätensionen,  die  Päpste  ihre  an  sie  gemachten  Schenkungen  auf  Karl  zurückführten, 
in  diesem  Heerzug  gegen  die  Ungläubigen  ein  großartiges,  ihren  Glaubenseifer  und 
Heldenmut  mächtig  anfeuerndes  Beispiel  kaiserlicher  Ritterlichkeit  verehrten.  Obwohl 
sich  nun  die  ausschließliche  Wahl  rein  historischer  Gegenstände  für  die  Hauptkompo- 
sitionen schon  aus  den  angegebenen  Gründen  rechtfertigt,  so  macht  die  Oekonomie 
des  Raumes  meiner  Ansicht  nach  dieselben  noch  insofern  wünschenswert,  als  man  die 
ganze  volle  Fläche  der  Wand  zu  einer  einzigen  Komposition  benutzen  und,  was 
Freskobildern  immer  zum  Vorteil  gereicht  und  in  der  ursprünglichen  Bestimmung 
dieser  Art  der  Malerei  liegt,  die  Dimension  lebensgroß,  womöglich  die  andern  Figuren 
überlebensgroß  halten  kann.  Alle  kleinlichen  allegorischen  Umgebungen,  Arabesken 
und  Verzierungen,  die  nur  zu  oft  das  Bild  zur  Nebensache  machen,  der  Malerei  mehr 
oder  minder  den  Charakter  einer  Wandverzierung  geben  und  den  Totaleindruck  stören, 
sind   dem   historischen   Stile   fremd.     Die  Sagen   und  Anekdoten   aus  dem  Leben  des 


184 


Kaisers  dürften  dagegen  in  den  Räumen  über  den  Fenstern,  wo  sie  den  Blick  nicht 
von  dem  Hauptgegenstande  des  Beschauers  ablenken,  eine  bescheidene  Stelle  finden, 
wenn  man  nicht  lieber  in  diesen  Feldern  die  charakteristischen  Bildnisse  der  Zeit- 
genossen Karls,  z.  B.  des  Eginhard,  Anschelin,  Rütteland,  Turpin,  Alkuin  usw.,  an- 
bringen will;  dies  scheint  mir  insofern  zweckmäßig,  als  es  die  Einheit  des  Ganzen 
nicht  durch  die  Verschiedenartigkeit  der  Gegenstände  beeinträchtigt  und  den  Total- 
eindruck nicht  benimmt.  Bei  der  Anordnung  der  Hauptkompositionen  beginne  ich 
absichtlich  auf  der  rechten  Seite  des  Haupteingangs  und  lasse  die  Szenen  nach  der 
Jahreszahl  folgen,  so  daß  diejenigen,  welche  für  Aachen  spezielles  Interesse  haben,  die 
beiden  Seitenwände  füllen.  Da  nun,  bei  ziemlich  bedeutender  Höhe  der  Bilder,  der 
obere  Raum  zu  leer  erscheint,  so  bin  ich  gesonnen,  eine  Einfassung  wie  die  beiliegende 
zu  der  Taufe  Wittekinds  mit  Bezug  auf  die  Haupthandlung  und  in  womöglich  stets 
verschiedenem  Charakter,  doch  durchaus  als  Nebensache  behandelt,  über  jedem  Bilde 
anzubringen.  Doch  gestehe  ich  gern,  daß  diesem  Mißstande  vielleicht  auf  eine  noch 
zweckmäßigere  Weise  abgeholfen  werden  könnte.  In  bezug  auf  die  Wahl  der  historischen 
Gegenstände  ließ  ich  mich  durch  den  Grundgedanken  bestimmen,  der  sich  in  Karls 
Leben  ausspricht  und  in  seinen  geschichtlichen,  folgereichen  Unternehmungen  immer 
wiederkehrt:  Durchdringung  des  Staates  mit  christlichen  Prinzipien,  Ausrottung  und 
Umgestaltung  der  heidnischen  Natur  und  Verhältnisse,  bewerkstelligt  durch  Einführung 
des  Christentums,  als  dessen  Haupt  der  Papst  gedacht  wurde.  Karl  erscheint  wie 
überall  als  der  christliche  Held,  der  Gegensatz  gegen  Heidentum  und  Mohammedanismus. 
Dieser  Gedanke  spricht  sich  zunächst  in  der  Komposition,  die  den  Zyklus  eröffnet,  in 
dem  ersten  Sieg  Karls  über  die  Sachsen  bei  Paderborn  772  aus.  Durch  diese  Schlacht 
beginnt  der  junge  Held  seine  Siegesbahn,  die  Irminsäule  stürzt,  dem  Sachsenvolke 
eine  Warnung,  daß  dem  Wachsen  des  christgläubigen  Helden  selbst  der  Pfeiler  des 
Weltalls  nicht  zu  widerstehen  vermag,  den  freien  Kämpfern  eine  Weissagung  künftigen 
Triumphes.  Dem  Islam,  dem  in  Spanien  das  Kreuz  zu  erliegen  droht,  zieht  Karl  mit 
seinen  Franken  778  entgegen,  und  die  entscheidende  Schlacht  bei  Corduba  sichert  dem 
Sieger  die  spanische  Mark  zu.  Die  Einzelheiten  dieser  zweiten  Komposition,  deren 
Aufnahme  in  den  Zyklus  ich  oben  zu  rechtfertigen  versucht  habe,  erklären  sich  hin- 
reichend aus  der  angezogenen  Schlegelschen  Romanze.  Unterdessen  war  die  Wirkung 
von  Karls  Sieg  nur  vorübergehend.  Das  Volk  benutzte  des  Zwingherrn  Abwesenheit 
und  erhob  sich  in  Massen,  um  in  verzweifeltem  Kampfe  seine  nationale  Selbständigkeit 
und  den  väterlichen  Glauben  zu  verteidigen.  Erst  mit  der  Taufe  ihrer  Anführer 
Wittekind  und  Alboin,  die  sich  nach  vielen  Aufforderungen  zu  Altiquai  en  Champagne 
bei  Karl  freiwillig  einfinden,  verliert  der  Widerstand  der  Sachsen  seine  Kraft,  und  der 
Sieg  des  Christentums,  der  sich  803  zu  Selz  vollendet,  ist  durch  die  heilige  Handlung 
775,  den  Inhalt  der  dritten  Komposition,  bedeutungsvoll  vorbereitet.  In  der  Ausführung 
war  mir  hier,  weil  die  Quellen  nichts  Umständliches  liefern,  der  freieste  Spielraum 
gegönnt.  Nicht  allein  unter  den  Heiden  ausbreiten  und  begründen  wollte  Karl  das 
Christentum,  auch  gegen  feindliche  Einflüsse  aus  seiner  Mitte  her  sollte  es  bewahrt 
bleiben,  und  wenn  gefährliche  Ketzereien  die  Einheit  der  abendländischen  Kirche  be- 
drohten, so  war  sein  Ansehen  und  seine  Gegenwart  kräftig  genug,  den  Geist  der 
Zwietracht  zu  beschwören  und  den  kirchlichen  Frieden  wiederherzustellen.  Dies  war 
ganz  besonders  der  Fall  auf  der  Versammlung  zu  Frankfurt  794,  der  fünften,  der 
Karl  in  Person  beiwohnte.  Von  allen  Seiten  durch  drängende  Zeitereignisse  bestürmt, 
Pippin  an  der  Spitze  einer  Verschwörung,  die  Sachsen  in  den  Waffen,  die  Sarazenen 
in  des  Languedoc  reichsten  Städten,  erhält  der  Monarch  die  Klagebriefe  seiner  recht- 
gläubigen Bischöfe,  voll  der  übertriebensten  Schilderungen  gefährlicher  Ketzereien,  die 
sich  über  das  fränkische  Reich  zu  verbreiten  drohen.  Karl  wußte  Rat.  Die  Sachsen 
zu  beobachten  schickt  er  einen  Haufen  an  die  nördliche  Grenze,  seinen  Sohn  Ludwig 
stellte  er  den  Sarazenen  entgegen  und  eilt  selbst  nach  Frankfurt,  wohin  die  Ver- 
sammlung der   Väter  beschieden   war.     Baronius  rechnet  ihrer  dreihundert.     Die  fcier- 
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liehe  Sitzung  wurde  in  Ermanglung  einer  geräumigen  Kirche  in  dem  kaiserlichen 
Palaste  abgehalten.  In  dem  Sacro  syllabo  Paulini,  welche  meiner  Auffassung  zugrunde 
lag,  heißt  es:  „Multitudo  antistitum,  sacris  obtemperando  praeeeptis  in  uno  collegio 
congregrata  convenit  quadam  die,  residentibus  eunetis  in  aulo  sacri  palatii,  assisten- 
tibus  in  modum  corona  presbyteris,  diaconibus  eunetoque  clero  sub  praesentia  prae- 
dicti  prineipis"  usw.  und  an  einer  andern  Stelle:  „Praeter  Paulinum  patriarcham  aquile- 
jensem  et  legatos  apostolicos  adfuerunt  Petrus  Mediolanensis  Archiep.:  Italiae,  Galliae, 
Gottiae,  Aquitaniae,  Gallciae  Episcopi.  Alcuin  natione  Brittanica  et  monachi  Stimo, 
Rabanus,  Georgius  cum  fratribus."  Die  Verhandlungen  betrafen  die  adoptionischen 
Streitigkeiten  und  die  infolge  derselben  veranlaßte  Klage  gegen  Felix  und  Elipandus. 
Wichtiger  waren  die  Beratungen  über  die  Verehrung  der  Bilder.  Als  die  erste  Macht 
des  Abendlandes  war  das  fränkische  Reich  in  den  Bilderstreit  gezogen  worden.  Die 
Geistesklarheit  Karls  entschied  gegen  jede  Bilderverehrung,  und  eine  unter  seinem 
eignen  Namen  790  verfaßte  Schrift  Libri  carolini  setzte  den  Grundsatz  der  alleinigen 
Verehrung  Gottes  im  Geiste  und  in  der  Wahrheit  den  Beschlüssen  der  zweiten  Nizäi- 
schen  Synode  entgegen.  Dieselbe  Ansicht  wird  hier  auf  dem  Konzil  zu  Frankfurt  in 
dem  Momente,  welchen  unsre  Komposition  als  den  bedeutendsten  auffaßt,  mit  offener 
Rüge  einer  Schrift  Hadrians  über  die  Bilderverehrung  ausgesprochen.  Der  Kaiser  bringt 
hier,  auf  die  Stelle  seines  Buches  Libri  carolini  II.  c.  21  hindeutend,  den  Streit  durch 
die  Worte  zur  Ruhe:  „Solus  igitur  deus  colendus,  solus  adorandus,  solus  glorificandus 
est,  de  quo  per  Prophetam  dicitur:  exaltatum  est  nomen  ejus  solius.  Ps.  148,  13."  Dem 
Streben  Karls,  alle  Völker  des  Abendlandes  unter  seiner  Herrschaft  zu  vereinigen, 
wird  durch  den  Krönungsakt  am  Christfest  800  erst  die  höhere  Berechtigung  und  Weihe 
zuteil.  Der  Ausspruch  der  Kirche  galt  als  Gottes  Ausspruch,  und  was  sie  durch  das 
Organ  von  St.  Petrus'  Nachfolger  befahl,  ward  als  Wille  des  Himmels  betrachtet. 
Seinem  guten  Patron  und  Verteidiger  verleiht  der  dankbare  Leo  III.  durch  seine  Krönung 
eine  Würde  in  der  Vorstellung  der  Völker,  durch  welche  Karls  Gewalt  über  das  Abend- 
land geheiligt  wurde.  Die  Handlung  geschieht  in  der  alten  Basilika  St.  Peter,  über 
deren  Bau  und  Einrichtung  ich  Zeichnungen  nach  Guttensohn  und  Knopp  eingesehen 
und,  wo  dieselben  mangelhaft  waren,  aus  Analogien  der  Architekturen  dieser  Zeit  er- 
gänzt habe.  Der  Kaiser  erscheint  nach  Eginhards  Bericht  in  der  Kleidung  eines 
römischen  Patriziers.  Die  Blindheit  des  Papstes,  welche  in  dem  Bilde  angedeutet  ist, 
gründet  sich  auf  genaue  Aussage  der  Quellen,  welche  ich  in  den  Anhängen  der 
Bredowschen  Ausgabe  des  Eginhard  nachgesehen.  Die  Feinde  in  der  Nähe  und  Ferne 
waren  besiegt,  und  der  Kaiser  erfreut  sich  seit  dem  Jahre  800  einer  Ruhe,  die  er  dazu 
verwendet,  seinen  Staatshaushalt  zu  ordnen  und  seinen  Schöpfungen  durch  zweck- 
mäßige Einrichtungen  und  Gesetze  Dauer  und  Festigkeit  zu  geben.  Auch  über  sein 
Leben  hinaus  erstreckt  sich  seine  Sorge  für  des  Reiches  Wohl.  Darum  ruft  er,  als  er 
das  Ende  seiner  Tage  fühlte,  im  Herbst  des  Jahres  813  seinen  einzigen  ihm  noch 
übriggebliebenen  ehelichen  Sohn  Ludwig  in  das  Hoflager  nach  Aachen,  zugleich  be- 
schied er  die  Reichsversammlung  nach  diesem  Ort.  Es  war  die  letzte,  die  er  hielt,  und 
eine  der  glänzendsten.  Zuerst  ließ  er  seinem  Sohn  als  König  der  Franken  huldigen, 
und  dann  fragte  er  die  Anwesenden,  ob  sie  es  billigten,  wenn  er  auch  die  römische 
Kaiserwürde  auf  seinen  Sohn  übertrüge.  Die  Versammlung  gab  ihre  lebhafte  Zu- 
stimmung zu  erkennen,  und  der  nächste  Sonntag  wurde  zu  dem  feierlichen  Akte  an- 
beraumt. An  diesem  Tage  ging  Karl  im  kaiserlichen  Ornate  in  die  Marienkirche; 
nachdem  er  mit  seinem  Sohne  lang  und  inbrünstig  gebetet  hatte,  ermahnte  er  ihn  vor 
der  Versammlung  mit  lauter  und  fester  Stimme,  den  allmächtigen  Gott  zu  lieben,  seine 
Gebote  zu  halten,  die  Kirche  zu  beschützen,  seine  Geschwister  und  Verwandten  milde 
zu  behandeln.  Ludwig  versprach  ihm,  diesen  Ermahnungen  nachleben  zu  wollen. 
Darauf  befahl  ihm  der  Kaiser,  die  Krone  sich  selbst  aufzusetzen.  Dieser  letzte  Akt 
ist  von  mir  für  die  bildliche  Darstellung  gewählt,  weil  er  symbolisch  die  Begebenheit 
in   einer  bedeutungsvollen  Handlung  zusammenfaßt.     Da  über  die  Marienkirche  keine 
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nähere  Beschreibung  vorhanden  und  Eginhard,  selbst  ein  Bauverständiger,  zwar  mit 
der  größten  Bewunderung  von  dem  Dome  redet  und  sowohl  den  Geschmack  in  der 
Ausführung  als  die  Folgerichtigkeit  in  der  Ausschmückung  desselben  lobt,  aber  beides  nicht 
im  einzelnen  bestimmt,  so  verfuhr  ich  in  bezug  auf  die  Architektur  auf  dieselbe  Art 
wie  bei  der  Basilica  Petri.  —  Unter  Karls  Nachfolgern  ist  es  keinem  gelungen,  dieses  großen 
Kaisers  Herrlichkeit  zu  erneuern.  In  dem  Drange  schwerer  Zeiten,  welchen  das  Reich 
unter  den  übrigen  Karolingern  fast  erlag,  sucht  das  niedergebeugte  Nationalgefühl  sich 
durch  liebevolle  Betrachtung  seiner  großen  Vergangenheit  für  den  Jammer  der  Gegenwart 
zu  entschädigen  und  die  ehrwürdige  Gestalt  des  gewaltigen  Karl  bildet  sich  auf  diese  Weise 
in  der  Volksvorstellung  zu  einem  Ideal  aus,  dessen  Verwirklichung  Ziel  und  Streben 
der  kräftigsten  Kaiser  des  Mittelalters  wird.  In  hoher  Begeisterung  für  die  Tugenden 
seines  großen  Ahnen  pilgert  Otto  III.  nach  Aachen,  läßt  sich  dessen  Gruft  öffnen  und 
stärkt  sich  durch  inbrünstiges  Gebet  vor  der  mächtigen  Leiche,  zur  kräftigen  Nach- 
eiferung in  Gesinnungen  und  Taten.  Diese  Darstellung,  welche  gleichsam  als  eine 
geschichtliche  Apotheose  betrachtet  werden  kann,  nach  welcher  derselbe  der  dankbaren 
Nachwelt  ein  Gegenstand  andächtiger  Verehrung  geworden  ist,  schließt  den  Zyklus 
meiner  Kompositionen.  Die  Auffassung  der  siebenten  und  letzten  beruht  auf  der 
Darstellung  Meyers  Aachensche  Geschichten  ad  annum  1000,  pag.  126. 

gez.  Alfred  Rethel. 

Für  die  Richtigkeit  der  Abschrift  Aachen,  31.8.  40.    gez.  G.  Schwenger. 

Daß  diese  Schrift  mit  ihrer  nicht  tadellosen,  im  Vergleich  zu  Rethels  Briefstil 
glänzenden  Schreibart  nicht  Rethel  zum  Verfasser  hat,  ist  klar.  Die  Kenntnis  der  Quellen 
ist  bei  der  Unbildung  des  Malers  ausgeschlossen;  auch  verstand  er  kein  Latein;  ein 
kleineres  Moment  mag  sein,  daß  er  in  einem  späteren  Briefe  die  hier  Kordova  oder 
Corduba  genannte  Stadt  Kortoväe  heißt.  Freund  Hechtel  wird  der  Verfasser  sein. 
Aber  sie  ist  Rethels  Geist  und  Programm,  obgleich  das  in  ihr  abgewickelte  geschicht- 
liche Thema  durchaus  nicht  mit  der  künstlerischen  Größe  des  Werkes  zusammenfällt, 
ja  ihr  geradezu  widerstreitet,  indem  nur  die  Fresken  eine  Bedeutung  haben,  in  denen 
von  Christentum  und  Kirchlichkeit  nicht  gehandelt  wird.  Man  beachte  auch,  wie  sehr 
der  Protestant  Rethel  sich  im  Hinblick  auf  Aachen  einer  katholischen  Geschichts- 
auffassung bemüht.  —  Der  an  einer  Stelle  genannte  obere  leere  Raum  entsteht  durch 
Einfügung  der  viereckigen  Bilder  dieses  Entwurfes  in  die  spitzbogigen  Wandflächen. 
Von  der  beigegebenen  Einfassung  hat  sich  meines  Wissens  nichts  erhalten. 

Mit  Bezug  auf  die  den  Fresken  drohende  Uebermalung  füge  ich  als  Beispiel  mehrerer 
widersprechender  öffentlicher  Stimmen  die  der  „Independance  Beige"  vom  9.  November 
1858  an:  „Tous  les  artistes  allemands  s'accordent  maintenant  ä  proclamer  qu'Alfred  Rethel 
est  le  premier  peintre  d'histoire  de  leur  nation.  Tel  n'est  pas  cependant  l'avis  des 
habitants  d'Aix-la-Chapelle.  Ils  ont  poursuivi  le  peintre  de  leurs  sarcasmes,  parce  que 
la  couleur  ferne  de  son  ceuvre  leur  deplaisait.  Helas!  Alfred  Rethel  meconnu  est  depuis 
trois  ans  atteint  de  ce  mal  affreux  qui  enleva  Gerard  de  Nerval  aux  lettres  francaises. 
Mais  ses  fresques  splendides  subsistent  et  les  bons  bourgeois  dAix-la-Chapelle  viennent 
de  decider  —  profanation  impie  —  qu'elles  seront  coloriees  ä  nouveau ! 
S.  94.  An  der  Gestalt  der  Entwürfe  zu  den  Fresken  sieht  man,  daß  sie  ursprünglich  nicht  als 
Füllung  der  Spitzbogenfelder,  sondern  tafelmäßig  in  kleinerem  Maßstabe  gedacht  waren. 
Nur  der  Entwurf  zum  Besuche  Ottos  im  Grabe  zeigt,  daß  er  von  Anfang  an  für  die 
verbleibende  Fläche  über  dem  nordöstlichen  Fenster  bestimmt  war.  Wenn  man. 
nun  noch  beobachtet,  daß  die  rechteckigen  Entwürfe  sich  im  Verhältnis  3 : 4  aus- 
dehnen, der  Entwurf  zur  Krönung  Ludwigs  aber  im  Verhältnis  7:8,  weiter  bedenkt, 
daß  Rethel  nach  der  Erläuterungsschrift  die  beiden  ortsgeschichtlichen  Themen  des 
ersten  Entwurfs,  Ottos  Grabbesuch  und  Ludwigs  Krönung,  an  die  Stirnseiten  setzen 
will  und  auf  dem  Fresko  feststellt,    daß  in  die  Gewölbescheibe,   welche  die  Krönung 
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Ludwigs  trägt,  die  ursprüngliche  Eingangstür  einschneidet,  das  Bild  in  seinem  ab- 
weichenden Größenverhältnis  von  Rethel  also  neben  die  Tür  gedacht  war,  so  erkennt 
man,  daß  meine  Wiederherstellung  der  Freskenprojekte  in  der  beigegebenen  Planskizze 
richtig  ist  (S.  XXVII). 

'S.  122.  rechts.  Das  Blatt  hieß  bisher:  Gedenkblatt  auf  den  Dombau  zu  Aachen,  und  zwar  nicht 
von  Rethel  getauft.  Ich  schlage  obenstehende  Benennung  vor,  und  zwar  aus  folgenden 
Gründen:  Das  Blatt  stellt  den  ruinösen  Zustand  des  Münsters  dar  mit  den  durch  Eisen- 
stäbe statt  durch  Maßwerk  geschlossenen  Chorfenstern  und  ihrer  rohen  Brüstung,  dem 
hölzernen  notdürftigen  Glockenstuhl,  der  vermauerten  Halle  der  Annenkapelle  und 
dem  fehlenden  Fialen-  und  Galerienschmuck,  wie  ihn  ein  Kupferstich  von  Joh.  Poppet 
zeigt,  den  man  in  dem  schönen  Buch  von  Karl  Faymonville,  Der  Dom  zu  Aachen,  finden 
kann.  Die  Jahreszahl  deutet  auf  die  Gründung  des  Hohen  Chores,  1353,  hin  (F.  macht 
1355  als  Gründungsjahr  wahrscheinlich).  Die  beigegebenen  Szenen  sollen  zum 
Ansporn  der  Zeitgenossen  die  Opferwilligkeit  der  Väter  schildern  oder  —  die  Kostüme 
sind  nicht  unzweideutig  —  ein  Ideal  der  Gegenwart  aufstellen.  Wer  reichlich  gibt,  den 
werden  die  Engel  segnen,  denn  das  Münster  ist  Sankt  Marien  geweiht,  und  Karl  der 
Große  im  Grabe  wird  sich  seiner  freuen  —  Rethel  stellt  ihn  nach  seinem  Fresko  dar. 
Im  Jahre  1847  war  der  Karlsverein  zur  Restauration  des  Aachener  Münsters  gegründet 
worden.  Zeitungsartikel,  Broschüren,  ein  hohes  Protektorat  u.  dgl.  sollten  seine  Ziele 
populär  und  werbekräftig  machen;  auch  Künstlerhilfe  war  dazu  willkommen:  1852  wurde 
eine  Denkmünze  durch  J.  Wiener  geprägt,  und  Faymonville,  der  Rethels  Blatt  nicht  zu  kennen 
scheint,  bildet  eine  noch  mäßigere  Leistung  des  Aachener  Malers  Kaspar  Scheuren  ab, 
ein  Aquarellgemälde  vom  Jahre  1853.  Es  ist  also  wohl  möglich,  daß  Rethel,  der  von 
1847 — 1851  mit  Unterbrechungen  in  Aachen  malte,  zur  Unterstützung  der  Werbetätig- 
keit, vielleicht  gar  zu  einem  Wettbewerb  mit  Scheuren  aufgefordert  worden  ist,  in  dem 
er  von  dem  geringeren  Scheuren  geschlagen  sein  mag.  Sicher  ist,  daß,  wenn  heutzu- 
tage ein  Wettbewerb  zur  Erlangung  eines  solchen  Werbeblattes  oder  künstlerischer 
Plakate,  welche  Bad-  und  Kaiserstadt  Aachen  rühmen  sollen,  ausgeschrieben  würde, 
Rethel   mit   seinem  Domblatt   oder   gar   dem  Entwurf: 

S.  122.  links.  Karl  und  die  Aachener  Quelle,  sang-  und  klanglos  unterliegen  würde.  Ob  das 
letztere  als  Werbeplakat  für  das  Bad  wie  ersteres  für  das  Münster  gedacht  ist,  steht 
nicht  fest;  doch  muß  es  wohl  in  irgendeines  Auftrag  gemacht  sein,  denn  Rethels 
Stimmung  war  in  jenen  Jahren  Aachen  so  feindlich,  daß  er  sich  nicht  mehr  als  un- 
erläßlich mit  der  Stadt  beschäftigt  haben  wird.  Ein  Blatt,  das  dagegen  aus  innerer 
Notwendigkeit,  der  Beschäftigung  seiner  Gedanken  mit  seinem  Helden  Karl  entsprungen 
sein   mag,  ist   die  Zeichnung  von 

S.  123.  Karl,  im  Unmut  über  den  Luxus  und  die  Verweichlichung  seiner  modischen  Hofleute, 
reitet  auf  der  Saujagd  mit  ihnen  durch  dick  und  dünn,  damit  der  Schick  ihrer  Kleider 
zerfetzt,  ihre  Seele  aber  von  weibischer  Putzsucht  geheilt  werde. 

S.  124.  Eine  italienische  Ausgabe  des  Totentanzes  heißt:  Una  Ridda  di  Morti,  Allegoria  di 
A.  Rethel,  o.  J.     Die  Verse  Robert  Reinicks  lauten: 


1.  Blatt: 


„Freiheit,  Gleichheit  und  Brüdersinn, 
Du  alte  Zeit,  fahr  hin,  fahr  hin!" 
Solch  Schrei  durchdringt  der  Völker  Rund. 
Da  tut  sich  auf  der  Erde  Grund, 
Es  steigt  herauf  ein  Sensenmann, 
Der  merkt,  sein  Erntetag  bricht  an, 
Und  wie  er  steigt  ans  Licht  hervor, 
Drängt  sich  um  ihn  ein  Weiberchor, 
Sein  Rüstzeug  bringen  sie  heran, 
Daß  er  sein  Werk  beginnen  kann. 


Gerechtigkeit  gebunden  ist, 

Das  Schwert  stahl  ihr  die  schlaue  List, 

Die  Lüge  nahm  die  Wag'  ihr  fort, 

Sie  bieten's  dem  Gesellen  dort. 

Den  Hut  reicht  ihm  die  Eitelkeit, 

Die  Tollheit  hält  ihr  Roß  bereit, 

Die  Blutgier  bringt  die  Sense  her, 

Das  ist  des  Schnitters  beste  Wehr. 

Ihr  Menschen,  ja,  nun  kommt  der  Mann, 

Der  frei  und  gleich  euch  machen  kann. 
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2.  Blatt: 

Der  Morgen  schaut  vom  Himmelszelt  Schon  ahnt  er  reiche  Ernte  drin. 

So  klar  wie  sonst  auf  Stadt  und  Feld,  Die  Hahnenfeder  auf  dem  Hut 

Da  trabt  mit  wilder  Hast  heran  Glüht  in  der  Sonne  rot  wie  Blut, 

Der  Freund  des  Volks,  der  Sensenmann;      Die  Sense  blitzt  wie  Wetterschein, 
Zur  Stadt  lenkt  seinen  Gau!  er  hin,  Es  stöhnt  der  Gaul,  die  Raben  schrein. 

3.  Blatt: 

Er  ist  am  Ziel.  —  Sieh,  gleich  am  Tor  Zum  Spaß  will  ich's  beweisen  euch, 

Die  Schenk'  und  mancher  Gast  davor;  Gebt  acht!"    Er  holt  die  Wage  gleich, 

Beim  Branntwein  frecher  Lieder  Klang  Hält  sie  am  Zünglein  statt  am  Ring, 

Und  wüst  Gelächter,  Spiel  und  Zank.  Sie  merken's  nicht,  sie  freut  das  Ding. 

Er  tritt  heran  mit  schlauem  Blick  Sie  schrein:  „Das  ist  der  rechte  Mann! 

Und  ruft:   „Aufs  Wohl  der  Republik!  Dem  folgen  wir,  der  führt  uns  an." 

Was  gilt  noch  eine  Krone  viel?  Du  blindes  Weib,  was  schleichst  du  fort? 

Nicht  mehr  als  wie  ein  Pfeifenstiel.  Siehst  mehr  du  als  die  andern  dort? 

4.  Blatt: 

„Freiheit,  Gleichheit  und  Brüdersinn!*  Er  aber  reicht  das  Schwert  herab 

Der  Schrei  wälzt  durch  die  Stadt  sich  hin.  Und  hält  es  allem  Volk  bereit, 

„ZumRathaus!"  Horch.derSteinwurfsaust.  Die  List  nahm's  der  Gerechtigkeit. 

„Hoch,  Republik!"    Die  Flamme  braust.  Er  schreit:  „Du  Volk,  dies  Schwert  ist  dein, 

„Zum Markt,  zum  Markt.  Da  steht  er  schon,  Wer  sonst  kann  richten?   Du  allein! 

Der  Held  der  Revolution!  Durch  dich  spricht  Gott,  durch  dich  allein!" 

Hört  ihn!"    Stumm  alles  wie  ein  Grab,  „Blut,  Blut!"  viel  tausend  Kehlen  schrein. 

5.  Blatt: 

„Zur  Barrikade!    Pflaster  auf!"  „Jetzt  lös'  ich  mein  Versprechen  euch, 

Da  steht  der  Bau  und  obendrauf  Ihr  alle  wollt  mir  werden  gleich!* 

Er,  den  zum  Führer  sie  ernannt,  Er  hebt  sein  Wams,  und  wie  sie's  schaun, 

Die  blut'ge  Fahn'  in  fester  Hand.  Da  faßt  ihr  Herz  ein  eisig  Graun, 

Kartätschen  pfeifen,  hei,  das  kracht,  Ihr  Blut  strömt,  wie  die  Fahne  rot, 

Sie  stürzen  rings,  er  aber  lacht.  Der  sie  geführt,  es  war  der  Tod. 

6.  Blatt: 

Der  sie  geführt,  es  war  der  Tod,  Seht  hin,  die  Maske  tat  er  fort, 

Er  hat  gehalten,  was  er  bot,  Als  Sieger  hoch  zu  Rosse  dort 

Die  ihm  gefolgt,  sie  liegen  bleich  Zieht,  der  Verwesung  Hohn  im  Blick, 

Als  Brüder  alle,  frei  und  gleich.  Der  Held  der  roten  Republik. 

Müller  und  Schmid  verwechseln,  was  die  Benennung  angeht,  die  beiden  Ausgaben  des 
Totentanzes.  Die  erste  heißt:  „Auch  ein  Totentanz",  die  zweite,  „Volksausgabe*,  auf 
einem  Blatt:  „Ein  Totentanz  aus  dem  Jahre  1848*.  —  Im  Dresdener  Kupferstichkabinett 
finden  sich  auf  der  Rückseite  der  Originalzeichnungen  einige  erste  Entwürfe,  welche 
ein  gewisses  Wachsen  auch  bei  diesem  schnellgeborenen,  festgebauten  Werke  zeigen: 
Blatt  I  —  der  Tod  steht  in  der  Mitte  der  Szene  und  ist  aus  einem  mit  einem  Stein 
geschlossenen  Grabe  hervorgestiegen.  Rechts  vorn  die  Eitelkeit,  von  links  her  wird 
ihm  die  Sense,  von  hinten  her  aus  dem  Haufen  das  Schwert  angeboten,  den  Hut  setzt 
er  sich  selbst  auf.  Die  Ausführung  weist  also  größere  Einheitlichkeit  auf.  Zum 
Entwurf  des  im  übrigen  unverändert  gebliebenen  Blattes  II  waren  ein  Rabe  und  einige 
Kröten  im  Straßengraben  mehr  aufgeboten.  Den  Tod  als  Volksredner  hat  er  zuerst 
auf  einen  Holzkasten  gestellt,  das  Schwert  beim  Griffe  fassend  und  auf  sich  zuhaltend, 
als   ob   er   darüber  spräche  und  seine  Macht  erklärte,   während  der  Tod  in  der  Aus- 
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führung  es  mitsamt  der  Blutgerechtigkeit  dem  Volke  hingibt.  Von  der  Terrasse  stürzt 
man  ein  Schilderhaus  hinab.  So  weit  in  Zug  geraten,  scheint  er  das  Werk  ohne  Aende- 
rungen  zum  Schluß  gebracht  zu  haben.  —  Auf  dem  3.  Blatte  möchte  man  die  ahnungs- 
volle Alte  missen,  ebenso  wie  auf  dem  2.  Blatte  des  Karthagerzuges. 

S.  132.  Ein  Engel  verweist  den  Genius  des  Streites  aus  dem  Hause,  hält  den  des  Friedens  zurück. 

S.  133.  Die  Bedeutung  ist  nicht  klar,  das  Blatt  ist  nicht  wichtig;  doch  ist  es  ein  interessanter 
Ausdruck  politischen  Fühlens  bei  Rethel  und  wegen  des  Totentanzes  von  Wert.  Es 
fand  sich  ohne  Benennung  in  seinem  Nachlaß  und  ist  bis  jetzt  als  „Komposition  mit 
Schlange"  bezeichnet.  Ich  schlage  obige  Bezeichnung  vor.  Auf  einem  durch  Künstler- 
symbole als  Musensitz  bezeichneten  Stuhle  sitzt  die  Kunst  und  wehrt  sich  dagegen, 
vom  Bürger  Michel  hinter  ihr,  von  der  Hexe  Demagogie  vor  ihr  in  den  politischen 
Kampf  hineingezogen  zu  werden,  dessen  Inhalt  durch  Bürgerin  Germania  mit  der 
Kaiserkrone  und  dem  schlafenden  Siegfried  (?),  dessen  gefährliche  Form  durch  die 
Schlange  angedeutet  ist. 

S.  135.  Der  Bericht  Heinrich  Heines  in  der  „Augsburger  Allgemeinen  Zeitung"  lautet:  „Ihre 
(der  Cholera)  Ankunft  war  den  29.  März  offiziell  bekanntgemacht  worden,  und  da 
dieses  der  Tag  der  Mi-careme  und  das  Wetter  sonnig  und  lieblich  war,  so  tummelten 
sich  die  Pariser  um  so  lustiger  auf  den  Boulevards,  wo  man  sogar  Masken  erblickte, 
die  in  karikierter  Mißfarbigkeit  und  Ungestalt  die  Furcht  vor  der  Cholera  und  die 
Krankheit  selbst  verspotteten.  Desselben  Abends  waren  die  Redouten  besuchter  als 
jemals;  übermütiges  Gelächter  überjauchzte  fast  die  lauteste  Musik;  man  erhitzte  sich 
beim  Chahut,  einem  nicht  sehr  zweideutigen  Tanze;  man  schluckte  dabei  allerlei  Eis 
und  sonstiges  kaltes  Getränk  —  als  plötzlich  der  lustigste  der  Harlekine  eine  allzu  große 
Kühle  in  den  Beinen  verspürte  und  die  Maske  abnahm,  und  zu  aller  Welt  Verwunde- 
rung ein  veilchenblaues  Gesicht  zum  Vorschein  kam.  Man  merkte  bald,  daß  solches 
kein  Spaß  sei,  und  das  Gelächter  verstummte,  und  mehrere  Wagen  voller  Menschen 
fuhr  man  von  der  Redoute  gleich  nach  dem  Hotel  Dieu,  dem  Zentralhospitale,  wo  sie, 
in  ihren  abenteuerlichen  Maskenkleidern  anlangend,  gleich  verschieden.  Da  man  in 
der  ersten  Bestürzung  an  Ansteckung  glaubte  und  die  älteren  Gäste  des  Hotel  Dieu 
ein  gräßliches  Angstgeschrei  erhoben,  so  sind  jene  Toten,  wie  man  sagt,  so  schnell 
beerdigt  worden,  daß  man  ihnen  nicht  einmal  die  buntscheckigen  Narrenkleider  auszog, 
und  lustig,  wie  sie  gelebt  haben,  liegen  sie  auch  im  Grabe."  —  Von  der  Choleraplage 
1831  hat  Rethel  schon  auf  der  Illustration  zu  „Verschanzung"  vom  Jahre  1834  einmal 
flüchtig  erzählt  (S.  202).  —  Für  den  Holzschnitt  hat  Rethel  einige  ganz  unbedeutende  Aende- 
rungen  vorgenommen.  Der  Holzschneider  ist  Steinbrecher;  der  Holzschnitt  vom  Jahre 
1851.  Der  Erwürger  mit  seinem  Gegenstück  Der  Freund  sind  vom  Kunstwart  neuer- 
dings als  Blatt  5  und  6  seiner  Meisterbilder,  mustergültig  in  Ausführung  und  Billigkeit, 
herausgegeben  worden,  bestimmt,  wahre  Volksblätter  und  Heiligenbilder  für  jede  Tage- 
löhnerstube zu  werden.    Zum  Tod   als  Freund  S.  136  gebe  ich  auch  die  erste  Fassung 

S.  137.  links.  Sie  zeigt  insbesondere,  wieviel  freier  und  luftiger  die  Stimmung  in  der  Turm- 
stube geworden  ist,  das  zweite  Fenster  und  die  Tür  zur  Galerie  stehen  weit  geöffnet, 
das  Licht  flutet  ungehindert  durch  den  erhabenen  Söller,  als  das  Leben  erlöst  von 
dannen  ging.  Auch  die  Kirche  hat  sich  bescheiden  vor  dem  Balkone  zurückgezogen, 
statt  ihrer  dehnt  sich  draußen  weite,  friedliche  Landschaft  aus.  Durch  die  Fialen  und 
die  Wasserspeier  ist  die  Szene  einige  Stockwerke  höher  verlegt.  Daß  Rethel  nur  schritt- 
weise den  kirchlichen  Einfluß  auf  die  Szene  zugunsten  des  rein  menschlichen  ver- 
mindert hat,  kann  man  auch  noch  in  der  Abbildung  der  ersten  Fassung  erkennen,  wo 
neben  dem  bescheidenen  Dachreiter  zwei  Türme  mit  rheinisch-romanischen  Rhomben- 
hauben wegradiert  sind. 

S.  137.  rechts.  Die  Zeichnung  trägt  die  Bemerkung:  Gezeichnet  in  meiner  Gegenwart. 
(Dr.  Sträter,  der  das  Original  dem  Museum  schenkte).  Wie  in  ganz  wenigen  Strichen, 
in  einer  stenographischen  Zeichnung  möchte  man  sagen,  die  Persönlichkeit  vorgestellt 
wird,  charakterisiert  die  zeichnerische  Methode  der  besten  Zeit  Rethels. 
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S.  138.  Die  Datierung  ist  sehr  unsicher.  Der  überzeugenden  Kraft,  mit  der  die  Wirkung  des 
Wunders  auf  Saulus  und  den  Begleiter  zur  Rechten  erzählt  wird,  steht  die  Unbeholfen- 
heit der  Gebärden  zur  Linken  entgegen,  wonach  man  sie  bis  zur  Düsseldorfer  Zeit 
zurückdatieren  könnte.  Daß  das  Blatt  echt  ist,  beweist,  abgesehen  von  der  inneren 
echt  Retheischen  Wucht,  mit  der  ein  Wunder  in  der  Art  eines  Naturereignisses,  hier 
etwa  eines  Blitzschlages,  erzählt  wird,  die  Uebereinstimmung  mit  dem  folgenden  Blatt, 

S.  139.  wo  auch  die  berittenen  Begleiter  unter  ihren  Fahnen  und  Waffen,  ähnlich  dem  be- 
rühmten Sarazenen  aus  der  spanischen  Schlacht,  sich  aus  entsetzlicher  Furcht  verkriechen 
möchten.  Mit  diesem  Blatt,  das  für  die  Cottabibel  als  Holzschnitt  erschien,  verwechselt 
Max  Schmid  die  Bekehrung  Sauls  (I)  von  1839. 

S.  140.  Auf  diesem  Blatt  bemerke  man  die  Aehnlichkeit  der  Saulusfigur  mit  Gestalten  aus  den 
Fresken  des  Quattrocento  (auch  Blatt  2  des  Karthagerzuges  bietet  dafür  Beispiele), 
sowie  die  Naturechtheit  der  Szene:  Stephanus  wird  mit  Pfundsteinen  auf  den  Kopf  wirk- 
lich totgeschlagen,  in  vielen  klassischen  Darstellungen  nur  mit  Steinen  beworfen,  welche 
im  schlimmsten  Falle  rotblaue  Beulen  erzeugen. 

S.  141.  Paulus  und  Barnabas  wird  in  Lystra  wie  Göttern  geopfert.  Das  Blatt  weist  eine  un- 
erlaubt starke  Aehnlichkeit  mit  Raffaels  Tapete  im  Vatikan  auf:  Ein  erster  Entwurf  zu 
dieser  Szene  (Dresden,  Kupferstichkabinett)  zeigt  in  der  Mitte  des  Bildes  den  Altar, 
von  hinten  her  wird  ein  großer  Stier  herangeführt,  links  stehen  die  Apostel,  rechts  das 
Volk;  keine  Architektur,  auch  keine  räumliche  Aufteilung  der  Szene  wie  in  der  Aus- 
führung, wo  Tier,  Altar  und  Nebensachen  nach  hinten  gerückt  sind. 

S.  142.  143.  Die  drei  Holzschnitte  auf  den  beiden  Seiten  (auch  die  Zeichnung  Der  barmherzige 
Samariter?)  entstanden  mit  einem  Holzschnitt  nach  Saulus-Paulus  (III)  S.  139  für  Cottas 
Bilderbibel.  Genaueres  über  die  Beteiligung  Rethels  an  der  Cottaschen  Bilderbibel 
und  den  geplanten  Umfang  seiner  Arbeiten  ist  nicht  bekannt.  In  den  Tagebüchern 
von  Schnorr  v.  Carolsfeld  wird  einmal  eine  Geldsendung  erwähnt,  welche  Rethel  1850 
von  dem  ihm  bekannten  Buchhändler  Oldenbourg  in  München,  welcher  die  Herausgabe 
der  Cottaschen  Bilderbibel  besorgte,  erhielt. 

S.  145.  Eine  Szene  aus  den  Kämpfen  Karls  von  Anjou  und  der  letzten  Hohenstaufen  in  Süd- 
italien. Statt  wie  die  andern  Streiter  die  Waffen  zu  übergeben,  stürzt  sich  der  Fahnen- 
träger, das  Banner  um  seinen  Leib  geschlungen,  in  den  Fluß. 

S.  146.  Auch  in  diesem  Falle  scheint  Rethel  wie  bei  der  Illustration  der  Nibelungen  nur  aus  Ver- 
legenheit des  Auftraggebers  zur  Mitarbeit  gekommen  zu  sein.  Das  Tagebuch  von  Schnorr 
berichtet,  der  König  habe  ihn  beauftragt,  bei  Schraudolph  eine  Zeichnung  zum  Dante- 
Album  zu  bestellen.  (Schraudolph  scheint  verhindert  gewesen  zu  sein)  und  Schnorr 
wird  ermächtigt,  nach  seinem  Ermessen  Schwind  oder  Rethel  die  Zeichnung  zu  über- 
tragen, er  entscheidet  sich  für  Schwind!  Wie  Rethel  schließlich  doch  zur  Mitarbeit  ge- 
kommen ist,  sagt  das  Tagebuch  nicht.  Unmöglich  ist  auch  nicht,  daß  es  sich  um  eine 
andre  Zeichnung  handelt,  denn  das  Thema  wird  nicht  genannt. 

S.  148 — 150.  Die  Datierung  der  drei  Blätter  ist  nicht  sicher.  Sie  entstanden  als  Arbeiten  für 
einen  Kompositionsverein,  der  Ueberlieferung  der  nazarenischen  Romantiker,  dem  Rethel 
aber  sowohl  in  Frankfurt  wie  in  Dresden  angehörte.  Da  Rethel  1844  in  einem  Brief 
aus  Frankfurt  von  dem  Kompositionsverein  sagt:  „Die  Aufgabe  besteht  allemal  in  einer 
allgemeinen  Handlung,  z.  B.  ein  Akt  der  Demut",  und  die  drei  Entwürfe  „Verwunde- 
rung", „Faulheit",  „Kraft"  allgemeine  Themata  sind,  so  könnte  man  sie  in  die  Frank- 
furter Zeit,  d.  i.  vor  1847,  setzen.  Unbedingt  aber  gehört  die  Darstellung  der  „Kraft* 
dem  Stile  nach  der  letzten  Zeit  des  Künstlers  an;  in  den  übertuschten  Blättern  ist  der 
Stil  nicht  so  unzweideutig. 

S.  151.  Seiner  dichtenden  Braut  als  Albumblatt.  Auf  die  Haubenlerchen  als  Sinnbild  der  häus- 
lichen Poesie  machte  Rethel  aufmerksam.  Der  Ritter  ist  Ulrich  von  Hütten,  der  Land- 
mann der  bukolische  Dichter  Feisinger. 

S.  152.  links.  Der  Sänger  Blondel,  der  durch  sein  Lied  den  gefangenen  König  erfreut,  ist 
eine  Widmungsgabe   an   eine  Sängerin,  die  später  die  Frau  des  Schauspielers  Davison 
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wurde.     Wo   das   Original  heute   ist,   ist  mir  unbekannt.     Die  Wiedergabe    ist  gemacht 
nach  einer  Photographie  im  Besitz  von  Frau  E.  Sohn,  Düsseldorf. 

S.  152  rechts.  Mit  der  Musik  soll  seine  musikalische  Schwägerin,  Frau  Otto  Rethel,  geb. 
Haldensleben,  gemeint  sein. 

S.  153.  Rethels  im  „Totentanz"  bezeigtes  Gegenwartsempfinden  beweist  die  Aufschrift  „Cali- 
fornien"  auf  dem  Beutel ;  wie  bewußt  die  Bezeichnung  ist,  sieht  man  aus  dem  Entwurf, 
auf  welchem  der  Beutel  10000  Taler  enthält. 

S.  156.  Die  Deutung  ist  nicht  klar.  Ist  der  junge  Mann,  der  von  dem  Alten  weggeführt  wird, 
ein  Ausdruck  seiner  Liebessehnsucht,  für  welche  die  Schwiegereltern  anfänglich  kein 
Verständnis  zeigten?  Hat  die  unbedeutende  Darstellung  der  zwei  Reiter  im  Aachener 
Museum,  welche,  in  der  Idee  von  Schillings,  von  Schmid  vor  1840  angesetzt  wird,  mit 
dieser  rätselhaften  Zeichnung  etwas  zu  tun,  deren  Stil  unbedingt  auf  die  Jahre  vor  1850 
hinweist? 

S.  157.  Die  Szene  beschreibt  er  auch  mit  Worten  in  einem  Briefe:  „.  .  .  Die  Sonne  ging  herr- 
lich unter  —  die  Fischer  mit  ihren  festen  Booten  bedeckten  zurückkehrend  den  ganzen 
Horizont  der  See,  und  alsbald  wurden  in  Körben  von  den  Weibern  die  Resultate  in 
Empfang  genommen  .  .  ."     Blankenberghe,  12.  September  1851. 

S.  159.  Zur  Verlobungsfeier  am  7.  Februar  1851  wurden  lebende  Bilder  eingeübt.  Marie  Grahl 
sollte  als  „Erinnerung"  selbstgedichtete  Verse  sprechen,  Rethel  entwarf  ihr  für  Haltung 
und  Kostümierung  die  Zeichnung  als  Modellskizze. 

S.  163,  164.  Die  Sammlung  „Kalenderbilder"  wurde  als  „Gedenkbuch"  ohne  Verfassernamen 
und  Jahr  gedruckt.    (Dresden  kgl.  Kupferstichkabinett.) 

S.  165.  Am  Vorabend  der  Abreise  nach  Italien  entstanden. 

S.  166.  Das  Blatt  ist  ein  Beispiel  für  Rethels  allegorische  Neigungen  gegen  Ende  seiner  Tätig- 
keit.  Auf  dem  Entwurf  sind  die  Frauengestalten  als  febris,  cura,  salus  usw.  bezeichnet. 

S.  169.  Die  Jahreszahl  1839  steht  im  erwähnten  Schillingsschen  Skizzenbuch  mit  einer  Skizze 
der  Szene. 

S.  175.  Das  Thema  ist  so  unklar,  daß  man  bereits  auf  Begriffsverwirrung  schließen  könnte. 
Dem  Stil  nach  gehört  es  der  allerletzten  Zeit  an. 

S.  177.  Einer  der  letzten  Gänge  in  Rom  war  auf  den  Quirinal  zur  Villa  Rospigliosi.  Frau 
Rethel  erzählt:  „.  .  .  es  ist  mir  besonders  erinnerlich  geblieben  um  des  tiefen  Eindrucks 
willen,  den  dies  Kunstwerk  auf  Rethel  machte:  gar  nicht  trennen  konnte  er  sich  von 
der  herrlichen  Gestalt!  Zu  Hause  angekommen,  suchte  er  gleich  nach  einem  Blatt 
Papier,  und  weil  dies  schon  eingepackt  war,  ergriff  er  seine  in  einen  groben  grauen 
Bogen  eingeschlagenen  Pinsel,  wickelte  sie  aus,  und  ungeachtet  einiger  Oelflecken 
skizzierte  er  aus  dem  Gedächtnis  das  ganze  Bild  .  .  ."  Ich  bilde  es  stilistischer  Gründe 
wegen  ab :  selten  ist  Rethels  phantastisch-klare  Strichart  der  letzten  Jahre  besser  zu 
sehen. 
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Von  einem  nach  den  Aufbewahrungsorten  geordneten  Register  der  Werke  Rethels  wurde 
im  Gegensatz  zu  dem  bei  anderen  Bänden  der  .Klassiker  der  Kunst  in  Gesamtausgaben"  be- 
folgten Prinzip  abgesehen,  da  sich  die  Hauptzahl  der  Werke  des  Meisters  auf  ganz  wenige 
Besitzer  verteilt. 
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(Dresden,  Kgl.  Kupferstichkabinett)  .      43 
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Der  heilige  Martin  mit  dem  Bettler  (Ham- 
burg, Kunsthalle) 36 

Martin  mit  der  Rheinischen  Feier  des 
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(Düsseldorf,  Frau  E.  Sohn)     ...      133 

Der  Tod  als  Diener  (Dresden,  Kgl.  Kupfer- 
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Frau  Julia  Ponten, 

Oberst  Paul  Rethel-Metz, 

Prof.  Dr.  Franz  Schnorr  v.  Carolsfeld- 
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Düsseldorf, 
Oberbürgermeister  Veltmann-Aachen, 
und  die  Herleiher  von  Originalen. 
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